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a hacerle al analista y que, de hecho, retuvo para responderla él mismo con
la afirmación de que está avanzando psíquicamente], y la respuesta surge
en usted. El hecho mismo de comunicar, el hecho de situarse fuera
del castillo cerrado [con referencia a asociaciones anteriores del paciente]
es en sí generativo y le proporciona una respuesta creativa.» (p. 257)

. «A: (el analista señala que en el paciente) hay un yo que está naciendo
(el paciente acaba de percatarse de eso), como un pollito que da picotazos
en la cáscara y saca su cabeza al exterior por primera vez (el analista
subraya así el movimiento del paciente).» (p. 259)

Symington (2007) detalló aún más este aspecto de su técnica en el artículo
A technique for facilitating the creation of mind. Afirma aquí su opción de fa-
vorecer el crecimiento del psiquismo. En su experiencia, la transferencia
que aparece en los pacientes cuando se les señalan sus movimientos de cre-
cimiento suele ser además muy negativa, y estos pacientes deben soportar
la vergüenza de ser vistos en un estado de no desarrollo.

Armando Ferrari (2004), alumno directo de Bion, se interesó muy en
particular por los vínculos cuerpo-psiquismo y construyó una teoría de la
interpretación  que a menudo prefiere denominar «intervención analítica»
en la cual el analista no vacila en poner en evidencia ante el paciente los nue-
vos lazos que es capaz de instaurar. Veamos el ejemplo de una paciente en
estado de desaliento:

«A: ¿Qué se mezcla con qué?
S: No puedo decirlo, ¡pero es una sensación terrible!
A: Examinemos juntos eso que es tan terrible. ¿Qué piensa al respecto?
S: (el tono de su voz deja oír su sufrimiento): Siento que mi cabeza
está muy grande, demasiado llena de cosas… pero siento que alguien
las está poniendo en el lugar correcto.
A: Escuche, no tenga miedo. En ese desasosiego están en potencia sus cua-
lidades. ¿No notó usted que, sumida en él, formuló por primera vez un pen-
samiento? Le encontró una significación mental a su enfermedad: poco tiempo
antes, sólo existía un incomprensible malestar corporal.» (pág. 185)

Lombardi trabajó durante mucho tiempo con Ferrari, su maestro, y adopta
una perspectiva cercana a la de éste. Inspirándose en Bion, Lombardi entiende
concebible que la mentalización, que va de los elementos beta hasta el pen-
samiento, no sea un dato presente allí de entrada para dar forma a las emo-
ciones. Y justamente es posible brindarle grandes beneficios a un paciente que
posee escasos recursos de mentalización mostrándole el camino, alentándolo
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para que advierta que puede encaminarse hacia ella. El paciente tomará en-
tonces conciencia de ello y podrá recurrir más fácilmente a la mentalización
mencionada. He aquí un detalle del diálogo entre Lombardi y una paciente
suya, gravemente psicótica. La paciente comienza su primera sesión:

P: Italia está llena de fascistas… mi madre siempre me contó falsas
historias y no edificó nunca nuestra fuerza… ellos quieren secuestrar
a nuestra hija… está en peligro… telefonean y no responden.
A: Usted puede empezar ahora a darse respuestas a sí misma; y puede de
ese modo proteger su identidad.
P: Debo consultar a un especialista [abre su agenda en la página en
la que figuran mi nombre y dirección]
A: Ya está allí ahora, para comenzar nuestro trabajo. (2003, pág. 849)

El analista pone en evidencia las capacidades de la paciente, que aquí apenas
están asomando, para poder utilizar su pensamiento organizado. Es como
el catalizador de una autoobservación de aquella que era imposible hasta en-
tonces debido a la fuerza de las emociones, pero cuya pensabilidad él crea
atribuyendo a la paciente su aparato de pensar los pensamientos. Favorece
así la actividad de su Yo. En otro pasaje del mismo texto, encontramos una
postura similar:

P: Estoy confundida, esas historias de aurora y de crepúsculo… de
alegría, de pena.
A: Usted está hablando del comienzo y del fin de la sesión, de la alegría al
comienzo y de la pena cuando se concluye una experiencia.
P: Me gustaría hablar todos los idiomas… la torre de Babel. Hay
una gran confusión. Le pregunté a un amigo cómo se decía miér-
coles en alemán; es «mitad de semana»… Yo estoy en la mitad de
mi vida, antes de la muerte, después del nacimiento.
A: El tiempo le permite hacer distinciones: mediante estas distinciones usted
puede emerger de la confusión.
P: Yo fornico con mi cerebro. Me gustaría dar pruebas de afecto.
A: Al utilizar el espacio que nos separa, el espacio que separa un
día de otro, puede ayudarse a dar pruebas de afecto para con usted
misma. 

Estamos ante el caso de una paciente psicótica, pero Lombardi insiste ha-
bitualmente con esta ayuda, con brindar este reconocimiento a la parte no
psicótica de la personalidad, a fin de que pueda construir un continente que
acoja las emociones desordenadas de la parte psicótica. Desde luego, esto
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es válido para los pacientes que presentan una desorganización masiva, pero
también para los que están menos confundidos pero atraviesan momentos
de su cura en los que la capacidad de pensar se ve anulada por la emoción
(Lombardi 2009, pág. 542). Este autor se remite especialmente a Bion y a
Matte Blanco, cuyas teorizaciones respectivas coinciden en mostrar que el
pensamiento emerge de un infinito informe en el que las emociones son
caóticas.

Adler (1985), citado por Schechter (cf. infra), a propósito de la terapia
de un paciente borderline, insiste en la importancia de ayudar al paciente a
percibir y apreciar sus cualidades positivas y sus progresos. Escribe:

«Esto aconteció en la terapia gracias al proceso de «validación»,
con el que designamos el hecho de que el terapeuta reacciona, ya
sea verbalmente o no, a los relatos en los que cumplen un papel las
cualidades apreciables, y de transmitir así simplemente el hecho de que
estas habían sido registradas en su espíritu con carácter de realidades. El
hecho de comunicarle esto al paciente le permite luego a éste hacer
la experiencia de tales cualidades con un sentimiento de realidad.
La validación es una «función-Sí mismo-Objeto”6 realizada de este modo
por el terapeuta; la interacción procura una experiencia de tal índole que
el paciente puede no sólo sentir la realidad de sus cualidades, sino igualmente
obtener, por identificación, la capacidad de validarlas él mismo.» (pág. 73)

Schechter (2007), por otra parte, consagró un largo artículo a la «vali-
dación» del paciente por parte de su analista. El autor entiende por «vali-
dación» tema largo tiempo debatido  las diferentes formas, explícitas o no,
de reconocimiento del paciente como persona que merece comprensión y
reconocimiento legítimos por parte de su analista. Esto puede pasar por la
empatía, por la aceptación de la validez de lo que el paciente cuenta, y no
por la escucha del material como exclusivamente transferencial, por la elec-
ción del material que se va a explorar de manera preferente (y reconocerlo
así como digno de interés), etcétera. Schechter menciona que autores tan
prestigiosos como Wallerstein, Appelbaum, Gabbard y Westen, Strachey,
Loewald, Kohut, Schafer, Kris, etcétera, han demostrado de diferentes ma-
neras que el aspecto sostenedor (supportive) del análisis era, dígase lo que se
diga, uno de sus componentes terapéuticos, y que la sola acción de la inter-
pretación no permitía resumir sus efectos.

Gabbard y Westen escribieron un artículo «insoslayable» y que va
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mucho más allá. En Rethinking therapeutic action (2003), dicen que: a) «Ya
no realizamos nuestra práctica en una época en que la interpretación era
la única flecha en el carcaj del analista.» (pág. 823); b) los efectos del análisis
y los métodos para alcanzarlos son diversos; junto a las miras de incremento
del insight y de las vinculadas a la relación terapéutica, se insertan otras
estrategias cuyos efectos pueden ser de importancia capital para la evolu-
ción del paciente y a cuyo respecto ya no se puede considerar que la técnica
analítica «clásica» sea la única garantía de las mutaciones estructurales ob-
tenidas. Estas «otras» estrategias son la sugestión explícita o implícita de
un cambio; la confrontación con creencias disfuncionales; dirigirse a las
capacidades conscientes del paciente para resolver problemas o tomar de-
cisiones; la exposición (por ejemplo a los objetos de temor); la «self disclo-
sure» (el analista habla a su paciente de lo que él mismo siente) practicada
con tacto; la validación por el analista de lo que el paciente dice; las es-
trategias que facilitan el diálogo entre paciente y analista, como el recurso
a la cortesía, el humor o a comentarios que expliciten el uso de la sesión
o que son pacificadores. Los autores señalan que lo importante no es que
tal vez algunas de estas técnicas no sean consideradas analíticas, sino com-
prender por qué estos enfoques son terapéuticos y cómo integrarlos en el
análisis del modo que más útil resulte para el paciente. Entre estas técnicas
que el análisis ha “importado”, los dos autores insisten en la de «exposi-
ción», tal como se la practica en las terapias cognitivo-conductuales de an-
siedades y fobias. En ciertos casos la confrontación con la situación fobí-
gena parece aportar modificaciones cognitivas más importantes que la
introspección analítica. En los pacientes depresivos en particular, cumple
un papel muy activo la evitación de las representaciones positivas de sí.
Por otra parte, los angustia sentirse orgullosos o capaces de realizaciones.
Gabbard y Westen escriben (fecha, pág. 836):

«La medida en que esto (evitar reconocerse uno mismo así como
poder ser reconocido por los otros) se aborda mejor mediante la ex-
ploración de las defensas, o bien induciendo al paciente a examinarse
y afrontar las representaciones positivas desechadas, o alguna com-
binación de ambas, sigue siendo una cuestión abierta. Bien podría
ocurrir que, para algunos pacientes, ninguna cantidad de análisis
centrado en la defensa  o solamente un análisis muy prolongado,
en cuyo transcurso el paciente puede continuar con sus síntomas o
puede continuar realizando acciones de consecuencias irremediables
(como un profesor que, al comienzo de su carrera, debe dar rápidas
muestras de su valía en forma de publicaciones y que consulta por
un bloqueo de la escritura que amenaza su futuro profesional) 
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pueda vencer la tendencia natural a evitar lo amenazador sin inter-
venciones más activas por parte del terapeuta.»

Lecours (2007), quien se interesa en las intervenciones «supportive» (sos-
tenedoras), propone considerar: a) que las intervenciones «supportive» cum-
plen una función de continente y de espejo validante para el paciente; b) que
no se oponen al proceso de simbolización; es verdad que pueden cerrarlo
si se las impone pero, de no ser así, proporcionan en cambio un medio para
transformar experiencias no simbólicas en contenidos mentales simbólicos
(a mi modo de ver, esto concierne al hecho de que las vivencias positivas in-
aceptables resultan pensadas y contenidas por el analista y propuestas al pa-
ciente, quien a menudo puede entonces aceptarlas); c) que se ofrece así al
paciente una alfabetización en el sentido bionano del término: las interven-
ciones «supportive» transforman los elementos beta del paciente en elemen-
tos alfa pensados.

Akhtar (2009) publicó hace muy poco en la colección «International
Psychoanalysis Library», regida por la propia International Psychoanalytic As-
sociation, una compilación de textos de título evocador: Good feelings. Psycho-
analytic Reflections on Positive Emotions and Attitudes. El tema no deja de
tener vínculos con mi reflexión. Se trata, en efecto, de ocuparse de asuntos
que no siempre han recibido una atención directa y firme por parte de los
psicoanalistas: el entusiasmo, el coraje, el altruismo, la fe, el tacto, el amor,
la amistad, el humor, la creatividad, la resiliencia, la sintonía [atonement]7

y el perdón. Los autores que escribieron sobre estos temas y los que pro-
ponen un comentario de sus textos se cuentan entre los más conocidos:
Poland, Kernberg, Rangell, Lemma, Fonagy, entre otros. Los trabajos
presentados son reflexiones orientadas a discernir un status de pleno de-
recho para estas ideas en el seno del funcionamiento inconsciente (aunque
sin establecer a su respecto modalidades especiales de intervención en la
cura, opuestamente a lo que he intentado hacer en la presente elaboración).
Con todo, en el epílogo de la obra (pág. 459), Akhtar señala toda la im-
portancia que tiene para el analista desplegar la capacidad «de hallar placer
en el placer del paciente». Dice además que, por numerosas «buenas» ra-
zones, los analistas se mantienen sumamente púdicos en cuanto a felicitar
a sus pacientes por sus avances y a «reconocer explícitamente» lo «bueno»
en ellos. Ahora bien, habría que diferenciar bien el señalamiento aproba-
torio de los progresos del Yo cuando este avanza hacia zonas antes con-
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flictivas, de las felicitaciones por éxitos exteriores (en la realidad, y no desde
el punto de vista intrapsíquico). Este criterio no está, como se ve, lejos del
mío. En la misma línea, y a juzgar por la publicación de un trabajo como
este, así como por el ya mencionado de Alizade, puede ser tentador pensar
que en un futuro próximo estos temas «positivos» podrían constituir un
eje de investigación relevante para el psicoanálisis; aun si ello viniera a
contrastar con nuestras habituales opiniones pesimistas acerca de la na-
turaleza humana, opiniones que Akhtar (pág. XXV) hace remontar al pro-
pio Freud. Es verdad que este último había situado sus investigaciones bajo
la luz de las tendencias asesinas e incestuosas, bajo la luz del conflicto, del
masoquismo, del instinto de muerte, etcétera, tendencias que no cesaban
en su amenaza de aplastar tanto la libido como el instinto de vida. Por su
parte, Klein había situado la violencia en el propio centro del ser humano,
y hasta para Winnicott era importante que el analista «sobreviviera» a los
ataques de su paciente. Sin embargo, se podía ser más optimista, por ejem-
plo, con los pareceres de Bion sobre la «Fe» y la búsqueda de la «Verdad»,
e incluso con los analistas observacionistas (Emde, 2001, entre otros) y los
etólogos, para quienes las nociones «positivas» merecen un lugar estruc-
turante per se en el psiquismo humano (intercambios a través de la sonrisa,
tendencias innatas a formar vínculos, a instalar el apego, la reciprocidad,
la empatía, el altruismo, etcétera). 

EN CONCLUSIÓN:

He escrito estas líneas impulsado por la satisfacción de aperturas clínicas
que me brindaron una orientación hacia lo «positivo en psicoanálisis».
De todos modos, es sin duda conveniente marcar sus límites. Si bien tales
articulaciones técnicas suelen ser muy útiles, no tendré el candor de pre-
sentarlas como una panacea. Aunque en el marco de una presentación
breve como lo es por fuerza la presente, se haya puesto el énfasis sólo en
las intervenciones de ese tipo, evidentemente el papel que les corresponde
debe ser integrado en los movimientos de la cura en su conjunto. Muchas
veces dichas intervenciones redundan en avances del proceso, pero se con-
jugan de manera compleja con los demás movimientos del mismo y con
las resistencias usuales, cuya intensidad y naturaleza varían según las es-
tructuras psicopatológicas en juego. En ciertos casos, abordar este eje re-
sulta muy rápida y poderosamente eficaz, hasta el punto de sorprender
el modo en que se «desembridan», en un sentido casi quirúrgico, posi-
bilidades que estaban sepultadas en el paciente, pero que preexistían. En
otros casos la cura resulta más lenta y se efectúa al ritmo de la creación
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de un objeto bueno a introyectar, objeto que de entrada no subyacía de
manera tan significativa.

La evaluación de estas modalidades interpretativas sigue siendo proble-
mática por cuanto, como hemos visto, a su respecto la bibliografía no es
(aún) muy copiosa. Subsiste, pues, un factor bastante amplio de «incerti-
dumbre» en lo que atañe a estas hipótesis; por eso he insistido sobre ellas
tanto como sobre las discusiones que pueden acompañarlas. Así las cosas,
podríamos dejarles la última palabra a los ya mencionados Gabbard y Westen
(2003, pág. 826) cuando declaran:

«… ya no tenemos consenso en psicoanálisis acerca de lo que
funciona y por qué. En términos generales, la escena analítica actual
es testigo de la tendencia a una mayor humildad. Esta humildad se
refleja en una tolerancia a la incertidumbre, tanto en la literatura
profesional como en las sesiones mismas.»

Traducción: Irene Agoff

RESUMEN

El autor examina un aspecto de la técnica psicoanalítica: el valor de las intervenciones
explícitas del analista cuyo propósito es evidenciar al paciente los progresos en cuanto
a crecimiento psíquico efectuados por él en la cura. En general, el psicoanálisis francés
no admite este punto de vista. El autor lo trata aquí contrastándolo con las principales
objeciones de que ha sido objeto, y lo sustenta en la bibliografía existente.
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SUMMARY

Actively consolidating the patient’s progress: a controversial aspect of technique

The author examines an aspect of psychoanalytic technique: the value of explicit in-
terventions by the analyst, whose aim is to show the patient progress made in terms
of psychic growth in the cure. In general, French psychoanalysis does not subscribe
to this point of view. The author discusses it here, comparing it to the main objections
to it, based on extant bibliography.
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RESUMO

Consolidar ativamente os progressos do paciente: um aspecto técnico
controverso

O autor examina um aspecto da técnica psicanalítica: o valor das intervenções ex-
plícitas do analista, cujo propósito é evidenciar ao paciente os progressos enquanto
crescimento psíquico efetuados por ele na cura. Em geral, a psicanálise francesa não
aceita este ponto de vista. O autor trata aqui o contrastando com as principais ob-
jeções de que foi objeto, sustentando-se na bibliografia existente.
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Trastorno de la sustancia: no sustanciar
el goce

Una mirada psicoanalítica al problema de las
adicciones

* Néstor Marcelo Toyos

El desarrollo que intentaré desde el psicoanálisis en relación al problema
de las adicciones, un problema multideterminado como pocos, tomará como
paradigma a los “trastornos relacionados con sustancias”, término asignado
por el DSM-IV a un vasto repertorio de conductas, un recurso del ser hu-
mano tan clásico como fracasado contra el malestar que lo acompaña desde
aquellos tiempos que relata el Génesis1. 

Es probable que mucho de lo que se exponga aquí sea trasladable al conjunto
de las “compulsiones” o conductas adictivas en general (trastornos de la ali-
mentación, juego compulsivo, adicciones a las nuevas tecnologías y otros).

Lo primero en que repara un psicoanalista cuando se dispone a abordar
estos montajes psicopatológicos –y no seré yo una excepción– es que se trata
de una problemática extraterritorial a su disciplina. En efecto, la categoría
“adicciones” tiene un origen y un lugar definido (aunque no sin contradic-
ciones y ambigüedades) en la Psiquiatría. Es en su universo discursivo, cada
vez más médico, que se obtiene una elucidación psicopatológica –neurobio-
lógica, para ser exacto– tributaria del desarrollo impetuoso de las Neuro-
ciencias. Hay también otros discursos que son reclutados y obligados a de-
finirse en torno a este tema: el discurso jurídico (“tenencia para consumo
personal punible o no punible”), el discurso social (desde el vértice acadé-
mico de la sociología hasta las versiones más comunitarias del mismo), el
discurso político, el policial o de la seguridad, el religioso.

Es desde estos discursos que surge “El Adicto”, como categoría que nom-

* E-mail: ntoyos@intramed.net.ar / Argentina
1. “No comáis los frutos del árbol del bien y del mal…”, primera advertencia, primer deseo, pri-

mer pecado, condena originaria al goce.



bra y agrupa a individuos en una clase supuestamente homogénea. Cuando
recibimos en consulta a alguien que se autodefine como “adicto” nos en-
contramos con un obstáculo más que con una ventaja, como sería aceptar
que ese que nos demanda sabe lo que le pasa. 

Que en la comunidad de los psicoanalistas exista hoy un debate en torno
al tema de las estructuras clínicas no debería llevarnos a una suerte de “re-
gresión nominalista”: abundar en una “psicología del adicto”, en alguna ti-
pología que lo defina, no es el camino más interesante en mi opinión. Se
trata de un saber que nos puede aportar algunos “tips teóricos” a veces muy
descriptivos pero que nos alejan de las preguntas por el sujeto singular en
cuestión. Y, justamente, esa pregunta por el sujeto, por sus determinantes
inconcientes, por sus causas, es la base de toda clínica que pueda llamarse
con propiedad psicoanalítica.

Sin embargo, no podemos eludir la constatación de que lo que se ha in-
vestigado y se ha publicado sobre el tema de las toxicomanías sintoniza mu-
chas veces con términos y conceptos que no solamente forman parte del dis-
curso psicoanalítico, sino que se relacionan con algunas de sus piezas teóricas
fundamentales. Veamos.

La cualidad de tóxico le ha correspondido a la “estasis libidinal” de los
primeros modelos freudianos de la angustia, lo sexual y las neurosis: desde
la carta a Fliess del 22 de diciembre de 1897, en la que define a la mastur-
bación como “la adicción primordial”, la “protomanía”, hasta su trabajo de
1906 “Mis tesis sobre el papel de la sexualidad en la etiología de las neurosis”
donde escribe lo siguiente:

“Y es casi inevitable imaginar estos procesos (sexuales) como de naturaleza quí-
mica en último análisis, de suerte que sería lícito individualizar en las llamadas
neurosis actuales los efectos somáticos, y en las psiconeurosis –además de ellos-, los
efectos psíquicos de las perturbaciones del metabolismo sexual” (las negritas me
pertenecen). Y concluye: “Desde el punto de vista clínico se impone sin más la
semejanza de las neurosis con los fenómenos producidos a raíz de la intoxicación con
ciertos alcaloides y la abstinencia de ellos…” 2 (p. 270)

Lacan (1972/73) agregará un concepto que en Freud se esboza tiempo
después, con su postulación de un “más allá del principio del placer”, un
concepto clave a mi entender para toda elaboración posible y todo trata-
miento posible de las adicciones. Se trata del goce. Parafraseando ahora a
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Freud diremos: el goce es tóxico. 
Resulta impactante el interés temprano de Freud por el “tóxico”, por la

“intoxicación” y también por la “manía masturbatoria”, prototipo de toda
conducta compulsiva, fenómenos de absoluta actualidad. La manía será tam-
bién utilizada más adelante, en “Duelo y Melancolía”, para aludir a la “li-
beración” de las ataduras inhibitorias que le procura la “borrachera alegre”
al alcohólico (Freud, 1915).

Pero es la mención que Freud hace de la abstinencia lo que quiero destacar.
Lograr un grado de abstinencia del goce autoerótico es sin duda una piedra
basal en la construcción de un sujeto psíquico posible. El “nuevo acto psíquico”
(1914) del narcisismo consiste en que una parte, la mayor parte, de ese recorrido
de la pulsión (quizás deberíamos decir del “instinto”) por el cuerpo fragmen-
tado del autoerotismo pase por el Otro, por la proyección de su cuerpo en el
espejo, y retorne al sujeto traducida, re-inventada y reducida por el Significante.
Instancia crucial que quiero expresar de este modo y para esta ocasión, así:

El significante sustancia el goce, entendiendo aquí “sustancia” como lo
entiende el jurista. Se sustancia la causa del goce, se tramita lo que empuja
al goce como se puede, con la ayuda del Otro3. Se abre así, con la mediación
del Otro,  la posibilidad del lazo libidinal con el semejante, que será un lazo
de amor-odio, más allá del narcisismo primario.

Este trámite que el Objeto de Goce es llevado a realizar por mediación
del Otro deja un resto no sustanciado pero no por ello no sustanciable: ese
resto llamado La Cosa por Lacan (1960),  aludiendo al Das Ding freudiano
(1895), será el núcleo de Lo Real en tanto el registro psíquico de lo no sim-
bolizado, de lo no representado. Ese resto, la pulsión misma, vuelve una y
otra vez a exigir al aparato psíquico su tramitación y, una y otra vez, a en-
contrarla solo parcialmente. Hay una ley, que los psicoanalistas llamamos
castración, que así lo determina. 

Tal renuncia pulsional es rechazada por la conducta compulsiva con
distintos argumentos. Cuando el argumento utilizado es la droga, la situa-
ción adquiere su cualidad más regresiva: se rechaza la sustanciación sim-
bólica del goce y se trata de instalar una supuesta sustancialidad auto-eró-
tica. Se busca así, paradójicamente, un goce no tóxico (Tarrab, 1995). El
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tendrán que ser eliminadas de esta clase” Esta segunda mitad de la cita es el punto de par-
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3. “Sustanciar” una causa es darle trámite jurídico, conducirla ante el juez. Tiene además
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que corresponde a la ideología del DSM-IV, otro uso para el mismo término con un
sesgo más activo, más psicoanalítico.



adicto, en este montaje que podemos llamar “suplencia narcicística” (Le
Poulichet, 1990), dependerá de la repetición de una búsqueda y la repe-
tición del fracaso en encontrar la sustancia mágica de un goce no tóxico.
Una leche mágica, nirvánica, cuya ingestión promete una satisfacción ab-
soluta, es decir eterna. Una sustancia que termine para siempre con la in-
sistencia del drang pulsional.

Esta suposición de un goce no tóxico que el adicto se procura con su ob-
jeto rechaza la posibilidad de otro goce más acotado y tributario de lo sim-
bólico que denominamos goce fálico. Para poder definir de qué se trata el
“goce fálico” son necesarias unas palabras sobre el trabajo de Sylvie Le Pou-
lichet, a mi entender el más original y profundo sobre el tema que nos ocupa
partiendo de la enseñanza de Lacan. 

Lo primero a hacer notar en el desarrollo de esta autora es que el tóxico
no es concebido como un objeto exclusivamente destructivo, lo que deter-
mina un uso muy particular del concepto de goce por parte de ella. Un uso
restringido y personal, podría decirse, si se lo compara con la forma predo-
minante que adopta en casi todos los trabajos de autores lacanianos. 

Las “formaciones narcisísticas” o los montajes de goce que propone se
emparentan con las “formaciones del objeto a” desarrolladas por Nasio
(1988). Se trata de modalidades de la relación objeto-narcisismo-pulsión
que pueden presentarse en forma transversal en cualquiera de las estructuras
psicopatológicas clásicas en psicoanálisis (neurosis, perversión, psicosis), pu-
diendo aparecer con autonomía en cualquiera de ellas, adoptando dos mo-
dalidades básicas que esta psicoanalista denomina “suplencia” y “suple-
mento” (de las que daremos mayores precisiones más adelante).

La operación psíquica que permite el objeto droga es, antes que una mo-
dalidad autodestructiva, una operación narcisística que apunta a la cance-
lación del dolor. El espacio mental del adicto, su cuerpo en especial, adoptan
la cualidad de un “órgano-lesión” a ser tratado por el tóxico. 

Es en este punto que recurre a la figura del pharmakon4 para resaltar la pe-
culiar “reversibilidad del tóxico”, tanto como objeto (bueno-malo)  como por
el efecto logrado (placer-displacer). En este sentido Le Poulichet va a distinguir
tres principios para esta reversibilidad de la “operación pharmakon”:
a) La reversibilidad “psíquico-orgánico”, principio imaginario básico por

el cual una sustancia opera sobre el “órgano psique”.
b) La reversibilidad “afuera-adentro”, sobre la que se monta una suerte de

“neo-aparato psíquico”, con un trastorno de las relaciones innenwelt-un-
welt que pueden llegar hasta la alucinación.
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c) La reversibilidad “fálico-castrado”5, la disolución subjetiva que se busca
borrando las marcas simbólicas con las que el significante ha decidido la
suerte del “consumidor”. En otros términos, el goce no tóxico que se pre-
tende, más allá de los determinantes fálicos que encarrilan la pulsión.

Decir que el adicto rechaza el pasaje del goce por el Otro y decir que rechaza
el goce fálico son dos caras de la misma moneda. Hay un enlace que es rechazado
por la adicción que es el enlace con la significación fálica, con la diferencia
sexual, con la ley del Padre que impone las condiciones de la sexuación. 

¿Cuál es la condición estructural del sujeto que se une a la droga, en esa
suerte de masa de dos con su objeto, que lo predispone a ese destino? Evi-
dentemente, debe existir una zona donde no se haya producido la “separa-
ción” con el Otro que provoca el Significante, quedando allí un enlace alie-
nante con la demanda de ese Otro. En la adicción, la respuesta a esa demanda
que siempre angustia implica una respuesta del organismo. “La psique es
tratada como órgano”, dice la psicoanalista francesa antes mencionada. El
funcionamiento que se pretende es el de una “máquina de gozar”.

Si hablamos de “enlace” viene a cuento una constatación curiosa: tanto
en Freud como en Lacan encontramos alusiones al “matrimonio” a la hora
de referirse a las drogas. Freud hablará del “matrimonio dichoso” entre al-
cohólico y el vino, autorizándose en los dichos de Böcklin, a quien llama un
“alcohólico famoso” (Freud, 1912), en tanto Lacan dirá inspirándose en Jua-
nito (Freud, 1909) que la droga rompe el matrimonio del individuo con el
“hace-pipí” (Lacan, 1976), especialmente en sus desarrollos de 1956/57.

Vemos enseguida que estas dos alusiones no hacen el mismo uso de la fi-
gura del “enlace” o “matrimonio” entre el objeto-droga y el consumidor. Y
esto en dos sentidos. Desde una primera aproximación descriptiva vemos que
mientras Freud habla de “matrimonio logrado”, Lacan habla de “matrimonio
roto”. Para el primero el enlace entre el bebedor y lo que bebe logra una re-
lación ilusoria de completud fusional que lo dispensa de recurrir a otros ob-
jetos que le ocasionan diversos grados de frustración (vienen a cuento aquí
las distintas humoradas sobre la botella que, a diferencia de la mujer, siempre
está al alcance de la mano, solícita, complaciente y, sobre todo…silenciosa).

La droga para Lacan, por el contrario, rompe un enlace. Pero el matri-
monio en este caso no es entre sujeto y objeto-droga, en consonancia con
su proposición que entre hombre y mujer no hay relación (sexual) comple-
mentaria. El enlace que se rompe por la intermediación, por el meterse en
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el medio de la droga, es el matrimonio que el sujeto costosamente ha in-
tentado lograr entre goce y cuerpo, en particular el cuerpo del partenaire
sexual. Este es un enlace en alguna medida siempre “vergonzante” porque,
en última instancia, el placer buscado no es sino un placer de órgano encu-
bierto por la “escenografía” de la relación sexual (imaginaria). Se trata de
un goce (pulsión) que debe ser encarrilado por el significante que determina
lugares y roles para el juego (simbólico). Este es el llamado “goce fálico” ya
que el falo simbólico es una función que ordena el juego de la diferencia se-
xual. Entonces: lo que el objeto droga intenta romper es el trabajo subjetivo
de aceptación del goce fálico o de la castración, en términos freudianos. 

Esta diferencia entre ambas proposiciones, la freudiana sobre el “ma-
trimonio dichoso” entre el alcohólico y la bebida, y la lacaniana sobre la
droga como recurso para eludir la mediación del Otro que impone la con-
dición fálica al goce, ha permitido proponer a algunos autores, como Jesús
Santiago (1995), que podríamos reconocer aquí un aspecto diferencial entre
el alcohol y otras sustancias objetos de adicción.   
Al tiempo de dilucidar la función psíquica de este goce no tóxico buscado
en la adicción, la mayoría de los autores se dividen en dos grandes grupos:
a) Los que se atienen al recorrido freudiano, que se inicia en la experiencia

con la cocaína, origen que por lo general es omitido. La función de la
sustancia adictiva para Freud es clara: se trata de la “cancelación tóxica
del dolor” (1905). Este supuesto será mantenido hasta los tiempos de “El
Malestar en la Cultura” (Freud, 1930),  texto en el que encontramos las
conocidas referencias a las drogas como “quitapenas”, probablemente el
recurso más radical del hombre para enfrentar a una civilización que no
tiene en su programa que él logre la felicidad6.

b) Los que, identificados con el fantasma neurótico de un supuesto goce sin
límites del adicto-perverso, postulan que lo primordial en estos montajes
es el atrapamiento del sujeto en un autoerotismo ilusoriamente reco-
brado, en un goce alcanzado más allá del significante, una suerte de sa-
tisfacción pulsional directa que rebasa las barreras de la represión.

Entre los trabajos más citados que responden a esta última concepción
podemos mencionar los de Abraham (1908) y los de S. Rado (1926, 1933,
1962). Entre los que adhieren al primer punto de vista, los de H. Sachs
(1923) y los de Glover (1928, 1931, 1932). En esta línea, más cercano en
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6. Más comunicados que nunca, mejor provistos de objetos de consumo y de goce que
nunca antes, pero no más felices (incluso menos felices para muchas apreciaciones),
ese parece ser nuestro destino según las mentes más lúcidas que vienen pensando estos
tiempos posmodernos avanzados de la que todavía seguimos llamando “civilización”.



el tiempo,  se encuentra también un interesante aporte de Charles Melman
(1998) en el que la droga es vista más bien como “sexolítica” que como
“sexofórica”. 

En la medida que la droga no puede ser pensada sino como una manera
de suturar esa efracción de lo simbólico, un recurso defensivo contra la de-
manda amenazante del Otro, es el primero de los puntos de vista el que más
parece conformarse a los hechos. El goce de la droga es un goce parcial, un
goce-parche con el que se intenta poner coto a la invasión de una Madre-
Naturaleza arrasadora.

Autores que presentan otros enfoques y hacen interesantes revisiones
de la literatura psicoanalítica dedicada al tema son H. Rosenfeld (1964), C.
Yorke (1970) y J.L. Chassaing (1998).  

El adicto pacta con el diablo, en varios sentidos. Pacta con el dealer
y asume los riesgos de su trasgresión en el ámbito social, policial y, even-
tualmente, judicial. Pacta con el saber de la ciencia y los progresos tec-
nológicos. Así intenta conocer dosis, potenciaciones y atemperaciones
del efecto logrado, antídotos, contraindicaciones inclusive. Pero su ins-
trumento, la droga-pharmakon7, lo transporta por un camino que lleva a
una ambigüedad irreversible del saber del Otro. A un punto ciego, donde
es indecidible la condición de elixir o de veneno de su sustancia. De allí
que la línea que separa drogas legales de drogas ilegales no tiene un tra-
zado nítido desde la ciencia. La definición posible de las “drogas de
abuso” es re-enviada incesantemente de la Medicina al Derecho, y vice-
versa. El negocio del narcotráfico no es una excepción en esta danza cí-
nica de reversibilidades.

A continuación pasamos a considerar dos modos característicos en que
el objeto-droga juega su papel en la estructura subjetiva del consumidor,
ejemplificados con sendos casos clínicos. Como marco general, podremos
adscribir el primer caso al modo de “suplencia narcisistica” y el segundo al
de “suplemento del goce fálico”, según la descripción de la autora cuya te-
orización venimos considerando8.
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7. La figura del pharmakon platónico, retomada por Derrida (1975) y desarrollada clínica-
mente de manera destacada por Le Polulichet , como venimos de considerar, parece no
ceder nunca su lugar de privilegio a la hora de iluminar el camino poblado de dificulta-
des que recorremos cada vez que intentamos saber a qué exactamente se llama “droga”.

8. Véase en particular el cap. 5, “El deseo en suspenso o la razón de los tóxicos”.



EL CASO ALFONSINA

Es una mujer de 40 años adicta a la cocaína, a ciertos alimentos como el cho-
colate, y al juego. Alterna estos montajes de suplencia sin solución de conti-
nuidad, nunca está a solas. Acepta las condiciones de un tratamiento por la pa-
labra pero siempre que le sea dicho lo que tiene que pensar, sentir o hacer. Su
vínculo terapéutico no va más allá de las alternativas de la demanda de amor
transferencial, con mayor o menor éxito según los días. Se logran evitar recaídas
graves e internaciones, pero no hay trabajo analítico en sentido estricto. No
se logra ir mucho más allá de donde logramos ir con la psicosis: escucha y con-
tención, sostenimiento de la abstinencia, atención de las urgencias.

Si Alfonsina fuera una histérica, diríamos que intenta satisfacer en su fan-
tasma a una madre para quien los hombres son repugnantes y, en el mejor
de los casos, impotentes. Pero no hay tal fantasma. Alfonsina da un paso más
que su madre al hacer elecciones homosexuales de objeto, pero aun así fra-
casa toda estabilidad fantasmática y la droga vuelve a ser recurso necesario.

La inclinación a concebir el montaje adictivo de estas características como
una modalidad de la perversión se encuentra en Alfonsina con un caso pa-
radigmático que pone en cuestión ese diagnóstico. Sostenemos esta negativa
a considerar el caso como perversión aun cuando la paciente elije como par-
tenaires de sus “compulsiones sexuales” predominantemente a personas de
su mismo sexo. La compañera sexual es buscada como sustituto de cualquier
otro objeto de consumo (alimento, droga, juego), no tiene lugar en ninguna
escena fantasmática de Alfonsina. El goce buscado se reduce a la inmediatez
y al dominio. Sus relaciones parecen todas “cortadas por la misma tijera”:
seudo-enamoramiento de alguien mucho más joven, compulsión, pérdida
y sustitución lo más rápido posible por otra. El modelo parece tener las ca-
racterísticas que Freud describiera para Leonardo (1910) en versión feme-
nina: la mujer más joven que representa a Alfonsina en la relación con su
madre, intento que no deja de fallar, que parece repetirse para mostrar una
falla originaria repetidamente desmentida. 

Cuando niña fue abusada en varias oportunidades por un familiar a quien
su padre no pudo enfrentar.  Su madre se convirtió en una aliada en el re-
proche a perpetuidad hacia su marido, quien no tardó en morir. Esta causa
sustanciada en conjunto por madre e hija incluía todas las insatisfacciones
como mujer de aquella. Alfonsina no logra salir de este lugar y ante cualquier
situación de la vida, en especial aquellas que pueden promover una inde-
pendencia aun imaginaria, la adicción se hace presente. La separación de
esta madre obtiene siempre como respuesta un montaje adictivo que la lleva
a huir varios días de su casa, del trabajo y de sus vínculos sociales. O bien a
una internación. Y, una y otra vez, a regresar junto a su madre.
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El trabajo analítico con Alfonsina depende de los escasos momentos en
que una mínima separación es posible. Esos momentos suelen coincidir con
el “post-exceso”. De hecho, su tratamiento comienza con una internación
que debe ser resuelta en la primera entrevista, a solicitud de ella. Se encon-
traba en una situación de tal gravedad y peligro que justificó los criterios
psiquiátricos de tal indicación. A su egreso de la clínica, con el diagnóstico
de trastorno bipolar, volvió para continuar su terapia.

De allí en más la inestabilidad más o menos pronunciada, con períodos
de calma más o menos prolongados, es la característica del vínculo terapéu-
tico. Es interesante pensar que el “recurso a la intoxicación” no se reduce
al “consumo de sustancias”: puede “comer tóxicamente” o embarcarse en
una relación más o menos “tóxica” con alguien. Lo importante parece ser
no tener conciencia, no saber nada de la angustia, evitar perpetuamente una
soledad cada vez más temida. Se trata del montaje de una escena para su es-
pectadora privilegiada y única, una escena que podría llevar este subtitulado:
“Mirá mamá, tu propia miseria en mi condición de goce”.

El fantasma, la mejor barrera que le es otorgada al sujeto para defenderse
de la amenaza del Goce del Otro, esa posibilidad de una libertad aun con-
dicional, fracasa. Se monta un “seudo-fantasma” (López, 2004) con la droga,
la más elemental de las respuestas posibles. El dolor reaparece cada vez que
declina o no es sostenible el efecto tóxico y Alfonsina es lanzada a la repe-
tición indefinida de la misma operación de cancelación.

Este montaje de la droga como suplencia opera según el principio de evi-
tación del displacer y no tiene una correspondencia puntual con ninguna
de las estructuras psicopatológicas que el psicoanálisis adopta como clásicas.
Si bien se acerca mucho al funcionamiento psicótico, la adicción no suele
tener el propósito de recrear la realidad y solo aspira a recortar un espacio
para su goce solitario. Pero, como sabemos, las cosas no siempre son con-
trolables. Y los tóxicos pueden disparar estados agudos y crónicos de psicosis.
Las modernas neurociencias explican los cambios neuroplásticos del cerebro
que son provocados por las sustancias adictivas y que requieren de ellas para
que el sistema no entre en crisis. 

No hay nada más semejante a las exigencias internas que derivan de la
introducción de un objeto externo que modifica el funcionamiento mental
que las consecuencias de la entronización del superyo en la realidad psíquica.
Como lo caracteriza Freud en “El Yo y el Ello” (1923), desde que la renuncia
pulsional habilita la instalación del superyo este no dejará de reclamar más
y más renuncias.  Es el lugar que viene a ocupar la droga en los montajes
adictivos que hemos desarrollado aquí.

Hay otra posibilidad para un montaje subjetivo de la droga, a la que no me
he referido hasta ahora. Es el que, a priori, no presenta mayores inconvenientes
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para la instalación de un dispositivo analítico que apunte a un tratamiento po-
sible. Se trata de los casos en los que la droga funciona como un suplemento
del goce fálico, una suerte de compensación de sus limitaciones. 

La droga en estos casos es adoptada como simulacro o artificio de un plus
de goce, más o menos eficaz y eficiente para lograrlo en tanto objeto de con-
sumo como otros que están al alcance del neurótico y, por lo tanto, sujeto
a los intercambios simbólicos que tramita el Otro. O bien, como objeto fe-
tiche, que se volverá condición perentoria del goce sexual en los montajes
perversos. 

El primero de estos dos subtipos del uso de sustancias psicoactivas como
“suplemento fálico” lo veremos reflejado en el caso de un paciente muy cé-
lebre, aún más que el propio Böcklin.

EL CASO FREUD

Edad: 28 años. Primer consumo el 30 de abril de 1884. Su primer contacto
con la droga fue un trabajo del médico militar Theodor Aschenbrandt, que
la había usado con éxito en los soldados alemanes.
Factores desencadenantes: podemos mencionar su ánimo debilitado por
la excursión al planeta Charcot y por el aplazamiento de su casamiento con
Martha que las dificultades económicas obligaban, según consta por ejemplo
en la carta que le envía el 2 de febrero de 1886  (véase Byck, 1967). 
Personalidad premórbida: muy ambicioso, quería ser un médico famoso.
Furor curandis, que aceleró la muerte de su gran amigo Ernst Von Fleischl-
Marxow.  Gran culpa posterior (carta del 7 de enero de 1885) 
Enfermedad de base: Si acordamos con el diagnóstico que él mismo hacía
a partir de sus síntomas, Freud padecía “neurastenia”9. Al referirse a este
punto Rodrigué (1996) dice con ironía que se resiste a considerar “un simple
onanista” a su maestro. Pero, más allá del pudor filial que todos comparti-
mos, esa era la etiología de la enfermedad, reafirmada por el propio Freud,
una suerte de contracara masculina de la neurosis de angustia con la que for-
maba el grupo de las neurosis actuales. Nos ahorra cualquier comentario la
lectura de las cartas de esa época en las que comprobamos las reiteradas ex-
presiones del anhelo sexual de un apasionado Freud hacia Martha, su pro-
metida ausente y distante.
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9. Enfermedad funcional crónica del sistema nervioso, cuya base es el empobrecimiento
de la fuerza nerviosa, una deficiencia de las reservas, acompañada de una gran suscep-
tibilidad a la fatiga y de la necesidad de frecuentes aportes de energía. Descripta por
George Beard en 1867.



Antecedentes:  Moreau de Tours (1895). Experimenta con haschich y pos-
tula que esta droga abre al investigador una suerte de vía regia a la locura.
Hay sin embargo una diferencia notable entre ambos, una diferencia con
importantes consecuencias en el desarrollo ulterior de las ideas de Freud,
como resalta oportunamente Allouch (1993). Vale la pena desarrollar algo
más este punto, y el punto es la lesión. Moreau de Tours creía encontrar en
la sustancia (haschich) el sustrato mismo de la “lesión funcional” invisible,
que se mostraba así sesgadamente en oposición a la visibilidad directa de las
lesiones orgánicas conocidas y las enfermedades que las tenían por causa.
Este psiquiatra se ubica así en la dirección de una continuidad epistémica
posible entre lo llamado funcional y lo llamado orgánico, dirección que han
seguido con gran éxito las modernas neurociencias.

Freud, por el contrario, se interesa por el valor energético de su sustancia,
por la elevación de la “fuerza vital” que produce,  utilizando como herramienta
de su investigación al primer principio de la termodinámica (Byck, 1967, p.
116). Es esta propiedad “energizante”, esta “adrenalina” que le provocaba el
alcaloide lo que lo entusiasma tanto, demasiado según los comentadores ofi-
ciales,  y por la que deberá retractarse muy pronto. ¿Por qué? Porque el uso
que quiere darle a su droga lo lleva rápidamente a toparse con su reverso tóxico
y allí la cocaína caerá como objeto real. Veremos ahora cuál es la secuencia
lógica que lo lleva a este abandono de la sustancia mágica.

LA REHABILITACIÓN Y SU PRODUCTO: EL PSICOANÁLISIS

Para comenzar, revisemos sucintamente las principales opiniones acerca del
caso, emitidas por aquellos autores que se han dedicado a su estudio con
mayor detenimiento. 

En primer lugar, la del biógrafo oficial. La concepción de Ernest Jones
(1959) acerca de lo que llama “el episodio de la cocaína” es que fue “una ver-
dadera desgracia”. Se trata de la versión del allotrion10 en su literalidad, como
lo piensa por ejemplo Wittels (1924).

Robert Byck, con un sesgo levemente diferente, le pone contenido a la
desgracia y dice que el episodio no solo apartó a Freud de la seriedad de sus
investigaciones neuropatológicas, opinión con la que coincide, sorprenden-
temente, Hypolitte (véase Lacan, 1954), sino que, aun así, los trabajos que
pudo realizar en torno al asunto lo colocan “entre los fundadores de la psi-
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10. Vocablo griego que podría traducirse como “desvío innecesario” o “pérdida de
tiempo” y que, en los medios académicos de Viena, se utilizaba para calificar a un con-
cepto o a una experiencia como ajena al discurso científico.



cofarmacología” (sic). Veremos que en realidad se trata de exactamente lo
contrario: como adelantáramos, a diferencia de Moreau de Tours,  Freud
renuncia a la búsqueda psicofarmacológica, privilegia otros intereses. 

Existen también quienes le dan una importancia superlativa a esta etapa
del trabajo freudiano, como Eyguesier (1983), quien le adjudica el mérito
de haber sido fundante del psicoanálisis, en contra de la opinión generalizada
que da este lugar a la etapa posterior, la del denominado “autoanálisis”.

Otros, como Bernfeld  (1954), sostienen una hipótesis clínica, según la
cual Freud se involucra con la cocaína porque alivia sus síntomas neurasté-
nicos. Siguiendo está dirección a la que ya aludíamos más arriba,  veamos
entonces cómo pudo operarse esa cura, cómo fue la rehabilitación del pa-
ciente Freud y qué saldo o producto arrojó el allotrion.

Es evidente que Freud comienza a curarse cuando comienza a escribir sobre
la cocaína. La droga deja de ser objeto exclusivo de necesidad en la medida
en que puede ser pasada al lenguaje, científico en este caso. El efecto coca cesa
al poder escribirse y renace como escritura, con estatuto simbólico. La cul-
minación de este trámite será el “sueño de la inyección de Irma”, otra fecha
precisa: el 24 de julio de 1895, según le escribe Freud a Fliess desde Bellevue.
Allí la “trimetilamina” que creía encontrar en el olor amargo de las hojas de
coca molidas (según describe en Uber Coca) reaparece como una fórmula quí-
mica “escrita en gruesos caracteres” en su sueño. Esta aparición del cifrado
simbólico de la operación es la que le permite decir a Lacan (1983) que está
escrita allí la fórmula del Complejo de Edipo. ¡Vaya ejemplo de transmisión!

Para llegar desde el 30 de abril de 1884 al 24 de julio de 1895 fueron ne-
cesarias tres fases de escritura, con un postfacio elaborado tiempo después,
en 1925. Ellas son:

a) En junio de 1884 publica “Sobre la coca” (Uber Coca), en su momento la
más completa monografía sobre la droga y sus propiedades. Interesado
en este trabajo, Freud deja pasar aquella mítica oportunidad de llegar
tempranamente a la celebridad por descubrir la anestesia local que, en
realidad, ya había descubierto su amigo y compañero de hospital, el of-
talmólogo Köller, mucho más discreto en sus intereses que él.  

a) Marzo de 1885. Pronuncia las famosas conferencias en las Sociedades de
Psiquiatría y de Fisiología, donde recomienda efusivamente la coca a los
vieneses.

c) Julio de 1885. Escribe “Notas sobre el ansia de cocaína y el miedo a la
cocaína”, texto de retractación marcado por la dolorosa experiencia con
su admirado Fleisch.

d) En 1925, en su “Autobiografía”,  Freud reconoce los méritos de Köller
y “perdona” a Martha por haber sido ella, en tanto el objeto en el que
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“tenía puesto el ojo”,  quien lo desvió del camino de investigación que
lo podría haber llevado al descubrimiento de la anestesia local.

¿Qué sucedió en este tiempo de procesamiento, que no exageraríamos
llamándolo traumático? Cuando Freud se aleja de la Salpetriére y de Charcot
se aleja también de la “teoría lesional” de la histeria que otros, por ejemplo
Janet, desarrollaron en términos psicológicos más tarde. El encuentro con
la coca le permite retornar con otra mirada, desde otro lugar, al problema
de la lesión. Asume este desafío a título personal y científico. Magia y ciencia
se articulan entonces en un equilibrio inestable que, tratándose de quien se
trata, se inclinará siempre un poco hacia el lado de la magia.

Sigue el camino de la explicación energética que le permite la física de
su época y propone que los efectos de la droga, maravillosos efectos “anti-
depresivos”, se deben a un efecto de “ahorro” de la energía que el sujeto
debe consumir para realizar un determinado trabajo. Esta comprobación lo
lleva a proponer un mecanismo de acción “indirecto” y a prestar especial
atención al “terreno” sobre el que se aplica la acción de la droga. Postula
que los beneficios son más sensibles en individuos que presentan “debilidad
psíquica” en el momento de consumo (“neurasténicos”). Estos individuos
más sensibles son también los más propensos a desarrollar dependencia. Lle-
gado a este punto tiene dos caminos por delante: uno de ellos es buscar otras
moléculas que produzcan el mismo efecto que la cocaína sin sus consecuen-
cias indeseables. Este es el camino que sigue la investigación psicofarma-
cológica y que Freud no sigue.

La otra alternativa, la escogida por él, se basa en esta reflexión: si el
“efecto-coca” es el mismo que el que se produce en el individuo con “humor
normal”, si se deja caer a la cocaína del lugar de objeto de necesidad en que
está colocada, otros procedimientos orientados a restablecer el “buen
humor” serán posibles.

NO HAY PRÓTESIS

El objeto que con su caída permitió el invento del psicoanálisis amenaza
con su retorno desde lo real en estos tiempos en que somos convocados a
demostrar su eficacia. Los enormes progresos de las neurociencias y, en
particular, los avances de la psicofarmacología, permiten cada día el di-
seño molecular de sustancias que mejoran ampliamente la performance de
la vieja cocaína, hoy una “droga de abuso”. Si bien las fronteras no son
impermeables y se abusa de las “buenas drogas” como de las “malas”, el
progreso en este terreno parece innegable amparado en la buena res-
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puesta de la investigación a los parámetros de la eficacia, la normatización
de las prácticas y los standards de seguridad.

El psicoanálisis es objeto de una enorme presión para que se ajuste a
las mismas normas, para que acepte que su calidad puede ser controlada y
evaluada con estas reglas. Tal vez sea un efecto de la globalización enten-
dida como la necesidad de contar con una terapéutica global para la salud
mental de la población. Hay quienes sueñan con la construcción de un
“neuropsicoanálisis”, que retome la buena senda, que abandone el “des-
graciado” camino de los sueños, que restablezca a Freud en su lugar de
padre de las neurociencias, que se sume a la fusión de la Ciencia Única.
Esperamos que este recorrido que nos recuerda la dura experiencia freu-
diana en la construcción de una nueva discursividad sobre el sujeto sirva,
al menos, para detenerse a pensar en el tema.

Al psicoanálisis no le falta una sustancia que lo complete, porque la
falta de una sustancia tal (la falta de die sache) y sus consecuencias para el
sujeto psíquico humano es, precisamente,  su objeto de estudio y de des-
arrollo terapéutico.  

Del mismo modo, a las neurociencias no les falta un psicoanálisis que las
complete, aportándole la subjetividad que por metodología no tienen en
cuenta. Está demostrado que no es condición necesaria para su eficacia.

Así como hay adicciones que no son a sustancias, hay uso de sustancias
ilegales que no configuran dependencia ni abuso en el sentido médico de
estos términos.  La escucha psicoanalítica y el despliegue de la palabra son
posibles en estos casos. Pero, como advierte claramente Le Poulichet en su
atractivo abordaje de esta problemática, “la dimensión de la suplencia y la
del suplemento pueden comunicarse entre sí y no se excluyen” (1990,  p.121). 

Para concluir, a modo de justificación de la inclusión de la experiencia del
joven Freud con las drogas, diré que, sin alinearme con el excesivo entusiasmo
de autores como Eyguesier respecto del lugar superlativo del “episodio de la
cocaína” en la historia del psicoanálisis, no vacilo en afirmar que el abandono
de la droga como objeto-causa de lo real-libidinal del deseo humano, fue uno
de los acontecimientos que le abrieron las puertas del inconciente. 

RESUMEN

Las conductas adictivas del ser humano, particularmente el abuso de drogas,
constituyen una problemática sobre la que el psicoanálisis y los psicoanalistas son
llamados a pronunciarse cada vez con mayor frecuencia debido a su creciente
prevalencia clínica.
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El presente trabajo recorre algunas referencias que en la obra de Freud resul-
tan indispensables para una aproximación al tema desde la mirada psicoanalítica,
especialmente el lugar de la sexualidad ,  la teoría de la angustia y la elaboración
del concepto de neurosis actuales y psiconeurosis.

Se pasa revista a los principales aportes post-freudianos, para desembocar en
la lectura que realiza Lacan de estas referencias freudianas, poniendo el acento en
su concepto de goce.

La droga es considerada un intento fallido de tramitar, de “sustanciar”, la falta
en ser del humano y su “condena al goce”. La alianza con la droga se considera
opuesta al camino que el amor habilita para que el deseo sea el que mueve al sujeto.

Con la apoyatura en las categorías de “suplencia” y “suplemento” que Le Pou-
lichet ha propuesto para estudiar el objeto-droga, se revisan dos casos clínicos. Uno
de ellos es el del propio Freud y su aventura con la cocaína. El “caso Freud” termina
felizmente con la curación. Y con una consecuencia inseparable de ella: la creación
del psicoanálisis.

DESCRIPTORES: FREUD SIGMUND / ADICCIONES / GOCE / TÓXICOS / GOCE FÁLICO.

SUMMARY

Substance Disorder: Not Substantiating Jouissance
A psychoanalytic look at the problem of addictions

Human addictive behavior, particularly drug abuse, is a problem on which psycho-
analysis and psychoanalysts are asked to speak more and more frequently due to its
growing clinical prevalence.
This article reviews some references in Freud’s works which are indispensable for
approaching this subject with a psychoanalytic view, especially the place of sexuality,
the theory of anxiety and the elaboration of the concept of actual neuroses and psy-
choneuroses.
The author reviews the main post-Freudian contributions, leading up to Lacan’s read-
ing of these Freudian references, placing the accent on his concept of jouissance.
A drug is considered a failed attempt to process or “substantiate” the lack in being
of human beings and their “condemnation to jouissance”. This alliance with the
drug is considered opposite to the path made by love so that desire can be what
moves the subject.
With the support of categories of “substitute” and “supplement” which Le Poulichet
has proposed in order to study the drug-object, two clinical cases are reviewed.
One of these cases is Freud’s adventure with cocaine. The “Freud case” ends hap-
pily with a cure. And with its inseparable consequence: the creation of psycho-
analysis.
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RESUMO

Trastorno da sustância: não substanciar o gozo
Um olhar psicanalítico sobre o problema das adições

As condutas adictivas do ser humano, especialmente o abuso de drogas, constituem
uma problemática sobre a qual a psicanálise e os psicanalistas são chamados a mani-
festarem-se, cada vez com maior freqüência devido a sua crescente prevalência clínica.
O presente trabalho percorre algumas referências que na obra de Freud resultam
indispensáveis para uma aproximação ao tema de um olhar psicanalítico, especial-
mente o lugar da sexualidade, a teoria da angústia e a elaboração dos conceitos
atuais de neuroses e psiconeurose.
São revisados os principais aportes pós-freudianos para desembocar na leitura realizada
por Lacan sobre estas referências freudianas, ressaltando o seu conceito de gozo.
A droga é considerada uma tentativa falida de tramitar, de “substanciar”, a falta no
ser do humano e a sua “condenação ao gozo”. Aliança com a droga que é conside-
rada oposta ao caminho que o amor proporciona para que o desejo seja o que move
o sujeito.
São revisados dois casos clínicos com o apoio nas categorias de “suplência” e “su-
plemento” propostos por Le Poulichet  para estudar o objeto-droga.
Um destes casos é o do próprio Freud e a sua aventura com a cocaína. Felizmente
o “caso Freud” terminou com a sua cura. E  com um resultado inseparável desta:
a criação da psicanálise..

PALAVRAS-CHAVE: SIGMUND FREUD / ADIÇÕES / GOZO / TÓXICOS / GOZO FÁLICO.
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Experiencias traumáticas – sobre la
elaboración interna y externa1

* Christoph E. Walker

Sabemos que las experiencias traumáticas son ubicuitarias e inevitables. La in-
vestigación de la experiencia traumática2, su significado, y particularmente su
manifestación y transformación consciente e inconsciente en el contexto his-
tórico de la vida, ha tenido, desde sus comienzos, un papel central en el desarrollo
y la investigación psicoanalíticas. La literatura psicoanalítica da un testimonio
elocuente de ello. Por lo tanto, considero mi presentación más bien como una
introducción a nuestra discusión posterior. Parto,  para ello, de la premisa de
que todos nosotros nos vemos confrontados diariamente en nuestro trabajo con
las distintas manifestaciones y vicisitudes  (idiosincrasias)  externas de la expe-
riencia traumática, pero aún más, con los efectos de su elaboración interna.

Me referiré en primer lugar a la distinción entre la elaboración interna
y la externa ya mencionadas en el título de este trabajo. No creo que nos

* E-mail: christoph.walker@t-online.de / Alemania
1. Se trata del aporte de un caso clínico en el Congreso de la IPA realizado en Chicago en

Julio 2009, y es precedido por palabras de agradecimiento del autor, Dr. Christof Walter,
al Dr. Fernando Weissmann, de Argentina, por haber moderado la discusión. 

2. En Medicina se emplea el término Trauma (del griego τράυµα = herida) desde la an-
tigüedad. Según su significado etimológico, Trauma se refiere directamente a una herida,
y califica así una lesión o daño corporal. En el transcurso de la evolución de la Medicina,
ha habido una expansión de su utilización en todas las especialidades médicas, especial-
mente en la cirugía, en la que hay explícitamente una especialidad de Traumatología, de-
dicada a la investigación y tratamiento de heridos accidentados y su rehabilitación.
En psicología clínica se califica de Trauma o Psicotrauma a una lesión de la intergidad animo-
psíquica que actúa desde el exterior. Así un psicotrauma puede ser entendido, en analogía a
la definición somática, como una herida del alma. Ésta puede remontarse a uno o varios su-
cesos.  La inflicción de un trauma exige demasiado a la capacidad de elaboración del individuo,
produciendo en él un estado de angustia y desamparo extremo. Fischer y Riedesser definen
en su libro “Manual de la Psicotraumatología” (Münich, 1998) el término “Psicotrauma”
como:  “...una vivencia vital de discrepancia entre factores situacionales amenazantes y las
posibilidades individuales de dominio de los mismos,  ligada a la aparición de sentimientos
de desamparo e indefensión ,  ocasionando así una conmoción duradera de la comprensión
del individuo tanto de si mismo como del mundo. Un acontecimiento de tal magnitud conlleva
en un 20% de los afectados evidentemente a un trastorno por estrés postraumático”.



resulte difícil acordar con Haynal cuando escribe: “El vínculo entre la realidad
externa e interna, entre el acontecimiento y su influencia en el mundo interior del
ser humano, es un problema difícil y complejo” (1989). Pero ¿cómo acercarse a
esta complejidad? ¿Qué podría contribuir a profundizar nuestra compren-
sión de lo que ocurre cuando un acontecimiento externo ha de ser elaborado
internamente? ¿Cómo podemos encontrar un acceso, dentro del espacio
analítico, a los rechazos inconscientes desencadenados por un aconteci-
miento externo y su carácter avasallador? Estas son cuestiones a las que
quiero aproximarme hoy, en particular a través de un caso clínico.

Parto de la experiencia clínica que el tratamiento de una vivencia trau-
mática sólo se puede intentar si se dispone de un marco seguro (setting), ya
que sabemos que los afectos incontrolables como la angustia, la rabia, la en-
vidia, y particularmente los sentimientos de desamparo, así como los pen-
samientos circulares acuciantes, las imágenes y las fantasías provocados pre-
cisamente por esa experiencia traumática avasalladora, necesitan un
continente. Este continente tiene la función –al menos en algunas fases– de
acoger las imágenes y los afectos que el paciente ha vivido como avasallantes,
ya que éste, en estas circunstancias, no se encuentra capacitado para orde-
narlos por sí mismo. Bohleber (2000) postula que la vivencia traumática es
“en su núcleo, un “demasiado”. Por lo tanto, se vuelve necesario contraponer
a los procesos internos, experimentados como insoportables debido a las li-
mitaciones intrapsíquicas existentes y establecidas de una personalidad es-
pecífica, una posibilidad de elaboración que actúe desde el exterior. Esta po-
sibilidad proveniente del exterior (“desde afuera”)  puede ser definida como
una experiencia de relación suficientemente segura y estable, que permita
incorporar progresivamente en el “aquí y ahora” los rechazos internos tanto
afectivos como cognitivo-imaginativos, producidos por la experiencia trau-
matizante, a fin de estimular el desarrollo psíquico. Esta reflexión se encuen-
tra en correspondencia con un hecho conocido y comprobado de la evolución
psicológica.  Me refiero precisamente al hecho que desde la temprana in-
fancia los impulsos y estímulos, las experiencias afectivas, así como el des-
arrollo mental, sólo pueden ser suficientemente percibidos, desarrollados e
integrados en una relación objetal, normalmente con la madre, vivenciada
como segura. (Winnicott 1990). La dependencia temprana, necesaria para
sobrevivir, y sus implicaciones intrínsecas, frecuentemente intolerables,
como por ejemplo las limitaciones temporales que se traslucen en experien-
cias de espera, las vivencias de soledad o de exclusión, etcétera son, sin em-
bargo, condición necesaria para el desarrollo de un pensamiento emocional
y simbólico, dotado de riqueza y diferenciación. A pesar de saber lo decisivo
que es el contexto familiar como precursor de la evolución infantil y su es-
tabilidad, podemos afirmar, sin embargo, que nadie de nosotros está exento,
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en algún momento de su vida, de encontrarse en una situación en la que no
pueda contener ni elaborar determinadas experiencias y confrontaciones con
la realidad, por más estable que sea la estructura de su personalidad.

Fue Freud quién en su trabajo “Duelo y melancolía“(1917) sentó las bases
de una comprensión objetal de los desórdenes psíquicos producidos por pér-
didas traumáticas. Ferenczi, por su parte, incorporó y subrayó este aspecto
teórico objetal (Objektbeziehungstheorie), considerando al trauma desde la
perspectiva de la relación objetal y su configuración.3

Desde este trasfondo, coincido con Hirsch (2004) en que tenemos que
diferenciar entre los traumas crónicos familiares, que pueden conducir, entre
otras cosas, a trastornos de la personalidad, y los traumas agudos extremos
que ocurren una sola vez. Estos últimos pueden ocurrir a cualquier edad y
suelen conducir, más bien, a los llamados trastornos de estrés post-traumá-
ticos. Esta distinción afectará, por consecuencia, las consideraciones relativas
a la indicación y al tratamiento, que exigirán una verificación cuidadosa. En
este sentido es importante diferenciar entre:

1) el acontecimiento traumatizante (o sea, el estímulo, el efecto, la situación)
2) el proceso traumático,
3) el estado traumático y
4) “las alteraciones patológicas residuales” (Bohleber, 2000) así como –y

esto es central a mi exposición– las transformaciones inconscientes y las
elaboraciones idiosincrásicas que ocurren en el mundo interior del pa-
ciente como consecuencia de ellos.

Una cuestión crucial en el tratamiento será la medida en que se logre hacer
revivir aquellos afectos congelados y no vivientes conectándolos con aquellas
explosiones afectivas impulsivas e incontroladas que frecuentemente ocurren
en la relación terapéutica. Uno de los objetivos de este proceso es posibilitar
al paciente el desarrollo de un proceso de integración progresiva4.  En resu-
men, se trata de facilitar el control yoico sobre las erupciones afectivas des-
controladas. Esto lleva al analista a adoptar la función de un Yo-auxiliar que
establezca límites. Se trata de ayudar al paciente a percibir y a descubrir sus
límites internos para que pueda así erigir nuevamente los límites entre sí
mismo y el objeto (Selbst y Objekt) que fueron destrozados por la experiencia
traumática. Un componente central del tratamiento será, entonces, no perder
de vista ni la situación externa traumatizante y avasalladora, ni los impulsos/de-
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seos internos inaceptables para el yo, generalmente inconscientes.
El descubrimiento y reconocimiento que los traumas anímico-corporales

con los que un niño se puede ver confrontado en el transcurso del desarrollo
pueden conducir a enfermedades psíquicas, constituye, como mencioné an-
teriormente, uno de los pilares de la teoría psicoanalítica. Reprimidos, es
decir, no evocables conscientemente, resurgen estos traumas como síntomas
psíquicos, mejor dicho, como síntomas corporales de origen psicógeno. Ha-
biendo partido de la premisa que un trauma de seducción sexual real ocurrido
en la infancia sería el precursor de desórdenes psíquicos, se pasó a pensar que
no necesariamente puede el suceso real ser traumatizante, sino también que
“el recuerdo de sucesos anteriores, asociativamente despertado” (Freud 1896)
puede condicionar la aparición de la enfermedad. La introducción del con-
cepto de posterioridad (Nachträglichkeit), desarrollado en la correspondencia
con Fliess, le permitió postular a Freud que: “Las experiencias y las excita-
ciones que preparan o motivan, en el período posterior a la pubertad, la ex-
plosión de la histeria no hacen sino despertar la huella mnémica de aquellos
traumas infantiles, huella que tampoco se hace entonces consciente, pero
provoca la fijación afectiva y la represión” (1886).

En resumidas cuentas, se puede postular que Freud esbozó muy tem-
pranamente un concepto de defensas psíquicas muy diferenciado. Se trata
de un devenir multifactorial, determinado por los traumas sexuales reales,
por las fantasías que surgieron ante los sucesos registrados y su posterior
comprensión, y por impulsos sexuales propios. Gubrich-Simitis señala pre-
cisamente este punto en su trabajo “Trauma o instinto - instinto y trauma”
(1987) al escribir: “Ya el modelo de trauma en la teoría de la seducción postula
una conexión causal compleja, en la que condiciones exteriores e interiores,
es decir sociales, psíquicas y somáticas, quedan interconectadas entre sí“. Si
bien es cierto que Freud en 1897 abandonó en principio su teoría de la se-
ducción, encontramos una oscilación constante entre la influencia de las vi-
vencias reales (por ejemplo la escena primaria (Urszene)) y la elaboración
fantasmática que se desarrolla a partir de las necesidades instintivas propias
(por ejemplo en el caso del Hombre de los lobos, 1918) en toda su obra.
Freud partió de la base que observar la escena primaria es traumatizante,
precisamente porque estimula aquellas fantasías que conducen a las amenazas
traumatizantes en sí. En otras palabras, son las fantasías las que adjudican a
los hechos exteriores su significado esencial y la magnitud de su influencia,
ocasionando así tensiones y conflictos entre las distintas instancias psíquicas.
Junto a las fantasías Freud les adjudica también una importancia relativa a
los factores disposicionales: “En esta actividad sexual de los primeros años in-
fantiles se ha podido adjudicar un puesto a la constitución innata. La disposición y
la experiencia se fundieron aquí en una unidad etiológica indisoluble, siendo elevadas
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por la disposición a la categoría de traumas productores de excitación y fijación, im-
presiones que de otro modo hubieran sido inocuas, y despertando las experiencias fac-
tores dispositivos que sin ellas hubieran dormido largo tiempo, permaneciendo, quizá,
sin desarrollar” (1914). Fue Melanie Klein quién posteriormente precisó en
su desarrollo teórico el significado y la importancia de las fantasías incons-
cientes. Por medio de su experiencia clínica llegó a la conclusión que lo que
debemos explorar e interpretar sobre el trasfondo de la transferencia-con-
tratransferencia es la actividad fantasmática infantil.  Resumiendo nueva-
mente: al analizar el desarrollo de las experiencias traumáticas, debemos
partir desde un punto de vista multifactorial.5 Por consiguiente, se puede
afirmar que el trauma tiene sus raíces: 1) tanto en la constitución instintiva,
como en la actividad de la fantasía inconsciente y su elaboración (cómo se
vive y cómo se elabora) y, 2) en la fuerza con la que un estímulo (o el conjunto
de estímulos) afecta a un individuo, así como la medida en que éste dispone
de una protección adecuada frente a esos estímulos, y 3) en el nivel de re-
lación objetal (con quién lo vive).

CASO CLÍNICO

Es aquí que comienzo con la presentación de mi caso. El material clínico
alternará con otras consideraciones teóricas que me han ayudado en la com-
prensión de mi paciente. Mi intención es exponer de qué manera traumas
evocables conscientemente (abuso sexual, atentado terrorista) pueden servir
para defenderse de la aparición de un trauma inconsciente muy temprano.

Frente a mí está sentada una mujer joven. Tras un largo silencio en el que
observo su posición corporal tensa, su mirada dirigida hacia el suelo dice en
una voz muy baja, que suena infantil: “No puedo....”, e interrumpe la frase co-
menzada. Con estas palabras casi imperceptibles comienza nuestra primera
conversación. Yo percibo el esfuerzo que me toca hacer para tratar de escuchar
sus palabras, y siento el impulso de pedirle que hable en voz más alta, para que
la pueda entender más fácilmente, ya que así no la puedo comprender. Sor-
prendido por la intensidad de mi sentimiento de enojo, noto que ella continúa
hablando con voz monótona. Relata sus sobreexigencias cotidianas, sus fre-
cuentes decepciones en las relaciones. Da como ejemplo una situación en la
que, a pesar de sus esfuerzos por respaldar a su marido estudiando a la par de
él durante meses, éste no había logrado aprobar su examen final. “En mí se
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derrumbó algo, he fracasado”. Ella relaciona su agotamiento y sus fantasías
de suicidio con un “sentirse arrollada” por la aparición de imágenes relacio-
nadas con el atentado terrorista de Nueva York, en 2001. Entrecortadamente
describe cómo ella y su marido se hallaban en ese momento justo al lado de
las Torres Gemelas y cómo sólo “por casualidad” pudieron salvarse de la
muerte. Desde ese momento se siente rápidamente amenazada y se asusta al
más mínimo ruido. Me informa que se encuentra en tratamiento psiquiátrico-
psicoterapéutico hospitalario y que será dada de alta en breve, tras varios meses
de estadía. A pesar de ello, tiene la impresión de no haber podido aún elaborar
suficientemente sus miedos. Añade que estos miedos podrían “estar relacio-
nados con otras cosas” y espera que el psicoanálisis la ayude a poder hablar de
ellas, para poder manejar sus miedos de mejor manera. Al rato se oye el ruido
de un avión. La paciente cae en un gran desasosiego, como en pánico. Brus-
camente encoge las piernas, cruza los brazos alrededor de las rodillas, esconde
su cabeza y empieza a temblar, como para afianzar su declaración anterior. Al
principio llora por lo bajo pero el llanto se vuelve cada vez más sonoro. Se
transforma en un intenso sollozo, que se incrementa hasta producir una hi-
perventilación, que hace que se deslice hacia el fondo de la silla. Se contrae
cada vez más. Cierra los ojos, que al principio estaban bien abiertos,  las con-
vulsiones se vuelven cada vez más intensas, hasta el punto que amenaza con
caerse de la silla. Finalmente se deja caer al suelo. Yo me siento asustado e in-
defenso y, a la vez, fascinado y cautivado por esta reacción. Tengo la sensación
de estar presenciando un ataque “clásico” de histeria, interpretado teatral y
dramáticamente frente a mis ojos. Mientras que por un lado me siento alterado
y completamente desconcertado, por el otro, como al principio de la sesión,
reacciono con una sensación de alejamiento interno, que me convierte en frío
y distante: “Así no va, ¡conmigo no!”, pienso. Con determinación, le pido que
vuelva a sentarse en la silla. Repito mi requerimiento varias veces.  Cuando le
digo que su estado actual podría tener que ver con el temor de que en el análisis
surja algo que le produzca ansiedad, se calma. A continuación añado que ella
parece estar preguntándose si yo podré estar a la altura y si podré resistir aquello
con lo que ella me confronta; lentamente toma asiento nuevamente.

Examinemos nuevamente la escena inicial, ya que contiene mucho de lo
que luego, en sesiones posteriores, se repetirá a menudo: su manera de hablar
en voz baja, pronunciando las palabras lenta y dilatadamente, su voz lamen-
tosa y llena de reproches que suena infantil, el silencio paralizante, su manera
de desviar la vista hacia abajo, su llanto que se transforma en un sollozo rui-
doso y después hasta en aullidos, su posición corporal contraída, la aparición
de convulsiones que insinúan actos sexuales en la silla y después en el suelo,
la hiperventilación que lleva a ausencias. A ello se suman sus pocas y, en su
mayoría, dispersas palabras y frases breves como “No puedo...” o “Todo a
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mi alrededor se vuelve negro...”, que insinúan mucho pero que apenas per-
miten el acceso a una visión más clara del acontecer. 

El rápido alternar entre sentirme cautivo y experimentar rechazo me pro-
duce excitación y confusión, pero a la vez me torna exigente y amonestador.
Del enojo inicial paso a una actitud alejada, fría y distante. Comienzo a com-
prender que mi enojo inicial y mi posterior “enfriamiento” y el distanciamiento
que tienen lugar en el curso de la sesión pueden estar vinculados a un intento,
por parte de la paciente, de transformarme a través de una identificación pro-
yectiva en un objeto más bien frío-distante, mientras que a la vez trata de com-
probar si estoy dispuesto a escucharla cómo ella necesita.  Todo esto parece
estar ligado al deseo de saber si estoy en condiciones de comprender la mag-
nitud de su desamparo, de ahí su necesidad de involucrarme en este torbellino
de afectos, para averiguar si puedo resistir con firmeza esos avatares, que se
expresan en el acontecer manipulador de la escena inicial.

DELIBERACIONES INICIALES

Todos conocemos pacientes que desde el primer momento del encuentro nos
enredan en un suceso impetuoso de transferencia-contratransferencia (Hinz,
2002). Es el caso de mi paciente, a la que quisiera llamar A. Su modo de in-
volucrarme era confrontándome con una experiencia traumática evocada en
la realidad del momento, enredándome en un dialogo de acción. El acto trau-
matizante es puesto de tal forma en escena que me lleva a confrontarme con
el siguiente dilema: si la ayudo actuando, interviniendo y sosteniendo a la pa-
ciente corporal-protectoramente, me convierto en un objeto que traspasa los
límites. Sin embargo, si continuo esperando, reservado, me convierto en un
objeto espectador, o mejor dicho, en un objeto que mira hacia otro lado, que
parece no captar su extrema necesidad, que la deja sola y quizás hasta expuesta
a sufrir una herida corporal. Según su punto de vista y vivencia, sólo puedo
“cometer un delito” en las dos constelaciones y convertirme en culpable. A
tal efecto, realizaré primero un par de deliberaciones teóricas.

Veo a A. como una paciente que sufre de histeria de nivel borderline. Unas
de las características de una histeria6 de nivel borderline (Ver entre otros Bren-
man 1990, 1997, Green 1997, Ruppeprecht-Schampera, 1997, Bollas 2000,
Küchenhoff 2002) y del impacto de sus efectos sobre la personalidad, son,
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6. Rupprecht-Schampera ilustra en su modelo la histeria (1995 y 2006, a la luz de las delibera-
ciones de Fairbairn), como un intento de separación malogrado que puede llevar, a través de
de la búsqueda forzada de una triangulación, a un enredo demasiado temprano de los conflictos
instintivos edípicos y por lo tanto a experiencias de relación severamente traumáticas.



entre otras, la escisión (Spaltung) de las representaciones del objeto y del Selbst,
los fenómenos alucinatorios y de sonambulismo, las disociaciones, las iden-
tificaciones múltiples que se suceden con gran rapidez, impidiendo una iden-
tificación introyectiva sustancial, las acciones impulsivas, la autodestrucción,
la carencia y fragilidad de limites yoicos estables, que llevan a un debilitamiento
de los mecanismos de defensa maduros. Green describe, cómo en esta clase
de histeria es relevante no sólo el miedo a la separación, sino también el miedo
a la intrusión, que produce la angustia “de estar sometido al dominio de un
objeto omnipotente“. Señala la relación entre estos miedos y el temor al de-
rrumbe (Winnicott 1974) y subraya el papel de la angustia catastrófica (Bion
1970), que puede llevar a “conductas incomprensibles, cuyo fin es confundir
al analista para escapar de su influencia o incluso volverlo loco. En el centro
de la problemática se encuentra la destructividad” (Green, 1997).

A. despliega desde la primera sesión la fuerza de un impacto destructivo,  in-
volucrándome en una configuración conflictiva que produce el dilema descrito
anteriormente. En él, decida como decida, terminaré siendo percibido por ella
como un objeto culpable. A través de esta puesta en escena, me hace vivir su
propia experiencia, la manera en la que ella vivencia su mundo interior como
“insoluble”.  Considero que este sentimiento básico tiene como trasfondo ex-
periencias traumáticas acumuladas en las relaciones con el objeto primario7, que
son rechazadas por mi paciente mediante traumas recordables conscientemente.
Vuelvo ahora a mi paciente.

TRANSCURSO DEL TRATAMIENTO

Mi paciente creció con cuatro hermanos. Describe a los padres como “muy
religiosos y estrictamente piadosos”. El ambiente familiar se encontraba im-
pregnado por una gran demanda de éxito y un rápido y sucesivo alternar de
frialdad emocional a “luchas calurosas”. Separada de la madre poco después
de nacer, la paciente consideraba a ésta fría y rechazante, y se creía “no de-
seada” y a la vez “deseada en demasía”. La relación con el padre “no estaba
mal”, pero no era muy efectiva debido a sus frecuentes ausencias. Tanto su
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7. Acuerdo con Green cuando dice que “(…) el tomar en cuenta las influencias externas no
debe conducir de ninguna manera a pasar por alto la influencia que se le debe adjudicar a ela-
boración psíquica del sujeto. Las fuentes patógenas exteriores llevan a deformaciones severas
del sujeto, que son aún más difíciles de interpretar cuánto más se atrinchera el sujeto tras la
– innegable – patología del objeto” (Green, 1997). Mientras que en la histeria el abierto ca-
rácter sexual,. “... en el que pocas veces faltan las seducciones incestuosas simbólicas, se impone,
en los casos limites aparecen más las influencias de la madres en los efectos traumatizantes lo-
calizados en el Yo” (Green, 1997).



desempeño escolar como sus posteriores estudios fueron realizados con éxito
y obtuvo muchos premios. Mantuvo en secreto, durante muchos años, un
abuso sexual ocurrido a los 8 años, ya que pensaba que sus padres no le iban
a creer. Desarrolló un trastorno alimenticio grave en la pubertad. Encontró
apoyo y una descarga estabilizante en un tratamiento psicoterapéutico ju-
venil que ella misma buscó y que duró varios años. Actualmente trabaja en
un cargo de responsabilidad en la industria.

A viene cuatro veces por semana. Llega puntual pero a menudo se sigue
quedando en la sala de espera aún después que yo haya abierto la puerta de
mi consultorio. Quiere ser recibida, aunque no pocas veces se “esconde” de-
trás de una silla o de la puerta de la sala de espera, contestando recién después
del primer o segundo llamado. En una ocasión introduce sus manos entre
las tablillas de la calefacción de la sala de espera para calentarlas y quedan
atrapadas en ella por el anillo. Me pide con voz quejumbrosa que la libere.
Al no reaccionar yo inmediatamente, empieza a llorar, gira la cabeza y per-
manece en una posición tensa. ¿Qué hacer? Yo me decido a darle una su-
gerencia, que deslice los dedos hacia abajo. Lentamente logra liberarse.
Cuando trato en la sesión de retomar este incidente, con la idea de que el
“calentarse” en la sala de espera antes de la sesión podría estar relacionado
con su deseo de confrontarme con la queja expresada en la sesión pasada
sobre mi conducta fría y distante, reacciona dando vuelta impetuosamente
la silla (A. permaneció unos dos años en parte sentada en la silla, en parte
en el suelo, o sentada en el diván, antes de aceptar recostarse sobre el mismo).
A la vez que me vuelve la espalda, me advierte que no mire en su dirección.
Este tipo de directiva, expresada con voz desesperada e infantil, es la misma
que me da cuando se ubica en una esquina de la habitación de espaldas a mí,
o cuando se acuesta en el suelo detrás el diván, o directamente delante de
la puerta. Si tiene la impresión de que mi conducta no responde a su expec-
tativa suele comenzar a llorar impetuosamente o se tapa la cara con las
manos, hiperventilando hasta que –no raramente– termina por desplomarse.
Durante mucho tiempo el final de las sesiones se sobrecarga de un clima
violento. A. se niega a abandonar mi consulta, quedándose recostada en el
diván o parada frente a la puerta. Me insulta, intenta pegarme con los puños,
y yo me veo obligado a sujetarle las muñecas. Ella, por su parte, intenta afe-
rrarse a mí, sentándose sobre mis pies o abrazando mis rodillas, utilizando
– como ella dice – un torniquete. De esta manera, cada separación amenaza
escalar a puntos extremos, en los que pasa de la queja y la autoacusación a
una acción fanática. No pocas veces, cuando la sesión termina, sale co-
rriendo, golpeando la puerta, no sin antes informarme que se arrancará a
tiras la piel de la mano izquierda o que se matará. A veces se encierra en el
baño o se sienta en el jardín delante de mi consultorio, a pesar de las tem-

|  511Experiencias traumáticas - sobre la elaboración interna y externa



peraturas invernales, para cortarse las muñecas con espinas. A menudo llama
repetidas veces por teléfono después del horario de consultorio o deja in-
contables mensajes en mi contestador automático preguntando si puede vol-
ver, a pesar de todo, a la próxima sesión, si yo no daré el análisis por acabado,
“ya que alguien como yo solamente puede ser desechado”.  En mi contra-
transferencia con frecuencia me percibo excitado y confuso, lo cual dismi-
nuye mis posibilidades de reflexionar. Sus impetuosas acciones hacen que
me sienta a la vez atacado, enojado y sin ayuda. Después de las sesiones me
quedo internamente revuelto, con miedo y con una gran preocupación.

A pesar de la dramática dimensión del tratamiento, que me lleva tanto in-
terna como externamente al límite de mis posibilidades debido a las limita-
ciones del marco de la práctica psicoanalítica y del setting ambulante, observo
una evolución en el mismo. A. retoma su trabajo, asume la responsabilidad
de algunos cursos didácticos y logra culminar, después de años, una parte im-
portante de un proyecto de investigación. Arriesga hacer junto a su marido
un “vuelo de prueba” dentro de Alemania para poco después volar a Australia,
con el fin de presentar allí los resultados de su investigación en un congreso
internacional. De mutuo acuerdo con su médico decide disminuir la dosis de
su medicación hasta prescindir totalmente de ella. El ambiente en las sesiones
analíticas comienza a cambiar. Después de un cierto lapso de tiempo, decide
acostarse en el diván. Comienza a percibirlo cada vez más como relajante. Co-
mienza también a admitir, ante sí misma y ante mí, que el análisis la está ayu-
dando, que está haciendo progresos y que está sacando provecho de él. No
obstante, este equilibrio se desmorona una y otra vez de manera absolutamente
sorprendente. O bien llega en estado descompuesto y confuso a la sesión, o
bien algún comentario mío, el tono de mi voz o algún silencio prolongado
por mi parte, precipita, en pocos instantes, un caos de emociones, sin que yo
pueda darme cuenta de lo que pasa. En estos momentos de caos se encierra
de tal manera en sí misma que no hay forma de alcanzarla emocionalmente. 

Durante mucho tiempo el trabajo en las sesiones conduce una y otra vez
a los hechos y al sobresalto del atentado terrorista, de manera que esta vi-
vencia, así como las imágenes y los recuerdos adyacentes, permanecen en
el centro del trabajo psicoanalítico. La elaboración de las experiencias trau-
máticas se entrelaza también con recuerdos del abuso sexual.8 Llama la aten-
ción la manera determinante, rumiante y repetitiva con la que la paciente
narra estos hechos. Por la forma en que constantemente vuelve a hablar de
ello, sale a relucir un aspecto instrumentalizante de los sucesos. En la con-
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8. En su trabajo “Psicoanálisis bajo la sombra del terror” indica Kogan (2006) lo importante
que es el respetar esta realidad externa y, a la vez, intentar “examinar el mundo interno que
procesa esta realidad y la trata de una manera necesariamente única e idiosincrásica” (Kogan).



tratransferencia continúo percibiéndome, durante largos trechos, indefenso
y lleno de sentimientos de culpa por no poder ayudarla. Mis intervenciones
aterrizan siempre en un callejón sin salida, en el que me encuentro desam-
parado y excluido. Durante mucho tiempo veo la dimensión de mi desam-
paro como una expresión de una identificación proyectiva. Poco a poco co-
mienzo a vincular mi creciente sentimiento de enojo con un aspecto
manipulador de la paciente, conectado a la repetición y a la insistencia que
despliega en las sesiones. Parece sugerir que no ha habido una elaboración
intensa, por lo cual se ve obligada a retornar, de manera torturante, a la si-
tuación inicial sin salida.  Recién cuando me doy cuenta que en esta repe-
tición se despliega la dinámica de un movimiento de defensa específico
puedo avanzar en el tratamiento de mi paciente.

En este transcurso ha habido una concepción que Riesenberg-Malcolm
describe en su trabajo “Histeria como hipérbole” (2003) que me ha ayudado
mucho para comprender la dinámica psíquica de mi paciente. Cito: “En la
conducta hiperbólica o dramática, la experiencia originaria se transforma
en una exageración de sí misma: esta conducta sonsaca en general senti-
mientos que el paciente verdaderamente siente, pero estos sentimientos au-
ténticos se encuentran deformados, a raíz del modo en que son expresados,
deformados“. Ella atribuye esta exageración a una experiencia temprana en
la relación con la madre. A ésta no le es posible acoger suficientemente los
sentimientos del niño. Cuánto menos comprendido se siente el niño, tanto
más tiene que exagerar y cuánto más exagera, tanto menos encuentra aco-
gida. Deseo y cumplimiento derivan hiperbólicamente el uno del otro. De
manera similar examina Christopher Bollas en su trabajo “El deseo en pa-
cientes Bordeline” (1997) la relación temprana entre la madre y el niño. Des-
arrolla la idea de que la madre es percibida no como un objeto figurativo,
sino como un caos emocional que siempre se intenta reencontrar. Dice Bo-
llas: “Corrientemente atribuimos a los objetos del mundo interno un carácter fi-
gurativo. Objetos buenos, objetos malos, objetos raros: todos evocan de una manera
u otra, a un Otro espejado en la memoria. Pero ¿qué ocurre cuando el objeto primario
no es así? No me refiero a cualquier objeto, ya que naturalmente todas las personas
producimos objetos internos. Pero ¿cómo es cuando el objeto primario – el objeto más
paradigmático de los objetos que se forma en el primer año de vida – no sólo es per-
cibido como perturbador, sino como la perturbación per se y por consiguiente se pre-
senta como un caos emocional? ¿Qué pasa si el estado fundamental de este objeto
primario está menos vinculado a su función de espejo que al caos emocional que apa-
rece en el Selbst al reflexionar?... y aún más...  si independientemente de que el tras-
torno sea inherente y se remonte a la infancia o haya sido ocasionado por circuns-
tancias externas o en ambos casos, el objeto primario, en vez de representar una
posibilidad introyectable (es decir, en vez de cumplir la función espejo de estar a dis-
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posición para una evolución correctiva progresiva) se transforma en un afecto au-
torepetitivo ubicado dentro del Selbst?”. Bollas compara este afecto autorepe-
titivo con un movimiento que atraviesa al Selbst. Añade que el paciente tiende
entonces a “detectar” cada emoción que pueda revelar la presencia de este
objeto, “convirtiendo cada sentimiento normal en una experiencia poderosa
y conmovedora“. Parte entonces, de la base que el objeto primario, en vez
de ser visto como una posibilidad de introyección, disponible para una ex-
periencia correctiva progresiva, es más bien percibido como un afecto au-
torepetitivo dentro del Selbst.

Considero que la restricción, o mas bien la incapacidad de mi paciente
de someterse a una confrontación más fértil está condicionada por expe-
riencias muy tempranas en la relación con un objeto primario percibido
como insuficiente9. Éstas han sido reflejadas y confirmadas afectivamente
sin que puedan ser recordadas.10 Yo creo que mi paciente busca este afecto,
que en realidad se origina en una relación con el objeto primario que es
vivida como frustrante, movilizando y utilizando aquellos traumas que re-
cuerda conscientemente.11 El afecto se engancha entonces al trauma, donde
se recarga, encontrando así su expresión en una transformación escénica
que no permite una elaboración que favorezca el desarrollo.  El movimiento
de defensa sirve, en última instancia, para lograr la fusión deseada con el ob-
jeto primario. Aquí también se puede observar el vano intento, en el sentido
de una compulsión a la repetición, de reconvertir una experiencia de relación
con una madre percibida como insuficiente, así como de liberarse incons-
cientemente de sentimientos de culpabilidad.
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9. Rotraut De Clerck (2006) indica en su trabajo “Sobre el no ser explicables, (sobre el “No
Relato”) de las experiencias traumáticas” que “la pérdida del objeto primario, por ejemplo
en un momento en que la estructura psíquica se está aún formando, es un hecho de una
magnitud catastrófica,  tanto interna como externamente:  Tiene como consecuencia la
pérdida de una instancia exterior que da calor nutritivo y provee seguridad, y a la vez ,
produce un hueco interior en la formación de la estructura interna, en la formación del
símbolo y por lo tanto del lenguaje.” 

10. Green indica “... que las huellas de las experiencias afectivas se inscriben en el aparato
psíquico antes que éste sea capaz de formar huellas mnémicas de la percepción” (2000)

11. Esto concuerda con las deliberaciones de M. Oliner en su trabajo “Trauma”, la incógnita
sin resolver” (1999) en el que escribe: “el recuerdo notoriamente fáctico de este hecho,
su realidad desnuda, impide su integración en la realidad psíquica y se presta a servir
como defensa, sobre todo como defensa ante los sentimientos de culpa. Estos hechos cla-
ramente recordables pueden servir como escudo de protección...“ y “...dado que estos
recuerdos han conservado su vitalidad y no sucumben al proceso normal del paso del
tiempo que les permitiría palidecer , es difícil reconocer su empleo al servicio del signi-
ficado desfigurado y teñido por el drama infantil”



Quiero ahora aclarar mis deliberaciones centrales con las siguientes secuen-
cias de las sesiones:

La medida en que su experiencia de sentirse rechazada y excluida por un
lado, y su deseo de dominar y sus sentimientos de culpa, por el otro, determinan
el cuadro, se verá claramente en las sesiones siguientes: A. había cancelado la
sesión del viernes (S. 424). En la del lunes (S. 425) me acosó con reproches
por haberla dejado plantada, por no haber estado disponible, sabiendo lo in-
aguantable que era para ella el fin de semana en que no me puede llamar. “Pla-
gada” de recuerdos, sólo se siente rendida, agotada y no sabe qué hacer. Re-
petidas veces había llamado a la consulta, al menos para escuchar mi voz en el
contestador. Esto la había tranquilizado brevemente, dejándola después aún
más enfurecida. No puede dormir, no come nada, o bien, come demasiado y
tiene la sensación de estar marginada y de ser mala. Nuevamente había tenido
la fantasía, esta vez, no sólo de hacerse cortes en el brazo izquierdo con una
hoja de afeitar, sino también de cortarse el cuerpo entero desde la vagina hacia
arriba. Con un tono sarcástico y agrio me arrolla con una marea de quejas. Le
interpreto hasta qué extremo se siente abandonada y expulsada por mí, men-
ciono la magnitud de de esos sentimientos, pero agrego que también quiere
que yo me sienta mal y culpable.  De esta manera me convierte en un agente
agresor que le inflige dolor a través de la separación.  Ella acepta esta inter-
pretación y se despide algo más tranquila.  En la siguiente sesión del martes
(s. 426) la confronto con una manera distinta de ver las cosas. Le hago notar
que fue ella quien suspendió la sesión del viernes, eso sí, anunciándolo con gran
anterioridad. Le indico también que no me dio ninguna información sobre el
motivo de la cancelación.  De esta manera, me había dejado plantado, desco-
nectado, a la vez que había alargado el fin de semana. A empieza a llorar y puede
explicar, más tarde, que había sentido vergüenza de decirme el motivo. Había
estado en Suiza para visitar a una amiga. Con seguridad yo no hubiera enten-
dido que ese era un motivo para suspender una sesión. Posteriormente pudimos
aclarar lo difícil que le resultaba aceptar que yo pudiera permitirle tomar de-
cisiones propias, mientras que a ella le resultaba insoportable permitirme lo
mismo a mí, por ejemplo, cuando hay interrupciones. Encima delega en mí la
responsabilidad por la interrupción alargada del fin de semana. Asimismo re-
laciono esta situación con el deseo de tener todo bajo su control, si es necesario
de manera manipuladora, vinculándolo con las experiencias traumáticas que
no había podido controlar. A. puede aceptar mi interpretación y ambos nos
quedamos con la impresión de haber avanzado un poco.

A la sesión del miércoles (S. 427) llega totalmente descompuesta. Tras llorar
largamente, con el cuerpo crispado, dice que tiene que “tirar” todos los resul-
tados de su investigación. A esto le sigue una ola de autoreproches: que está
muy enojada consigo misma, que no vale nada, etcétera. Me aclara, entonces,
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que en los cálculos finales se ha topado con el llamado “Problema de Takens”
y me explica que consiste en que, a pesar de la variación del valor inicial y ha-
biendo logrado en un primer momento soluciones alentadoras, se llega a un
punto de convergencia muerto, en el que no se puede continuar. En lugar de
ello, se aterriza en “un embudo negro”. Su jefe la consoló, alegando que los re-
sultados logrados hasta ahora y las propuestas de solución eran absolutamente
suficientes. Pero eso no la ayuda, ya que su propia exigencia es “aclarar el caos”.
Como no lo logra, tiene que destruir el trabajo. A mi comentario, que indica
que no solo tiene el deseo sino también el temor de que lo imponderable se
vuelva ponderable, es decir comprensible, responde callando.  Cuando añado
que su enfado puede estar relacionado con el hecho que a mí no me puede des-
cifrar, es decir, comprender, a través de cálculos, recuerda situaciones en las que
se sintió totalmente a merced del otro durante sus experiencias traumáticas.
Describe la desesperación que sintió en esas situaciones, la imposibilidad de
poder defenderse, la humillación y las cavilaciones permanentes en busca de
una alternativa distinta de los sucesos, en el sentido de “si yo hubiera hecho esto
o lo otro, no hubiera pasado nada”. Abordando este punto, le digo que ella in-
tenta, casi obligatoriamente, siguiendo siempre un mismo patrón, situarse en
un punto que desemboca en un sentimiento de confusión, al que yo también
debo acceder obligatoriamente, como si de alguna manera intentara encontrar
distintas variaciones del punto de partida ya conocido, sin una reflexión posterior
que le permita progresar.  Ella reacciona indignada y se va furiosa de la sesión.

Veo con claridad cada vez mayor que lo que la atrae es precisamente el
caos. En el caos espera encontrar un estado interior que la integre y en el
que pueda sentirse sostenida, sustentada y unida al menos en algunos mo-
mentos. La conexión simbiótica se une a estados confusos y excitantes, ex-
perimentados anteriormente en la relación a un objeto maternal hacia el
cual se siente a la vez atraída y rechazada. Estos estados confusos-excitantes
han sido internalizados en el sentido de una identificación con el proceso
(Danckwardt, 2001, 2004). A. se precipita en estos estados a la vez que los
combate, llena de odio. El deseo consciente de “aclarar el caos” es el equi-
valente al deseo inconsciente de encontrar, una y otra vez, a través de la es-
calada, precisamente tales estados afectivos excitantes. Es un estado en el
que, como escribe Bollas, el paciente se “alimenta” de esos estados,  mientras
que a la vez intenta conjurar su miedo al vacío. En otras palabras: su temor
de no estar psíquicamente vivo.”  El sentirse avasallada y el dejarse avasallar
le sirve a mi paciente como un objeto terciario.12
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12. Bollas postula que estos objetos terciarios “muestran rasgos del trabajo del Selbst falso“.
Escribe: Esta forma de nutrirse es una alimentación compensatoria, en la que el paciente toma
al objeto-como-efecto que da pie a la alimentación, para transformar una relación traumática en



Partiendo de sus traumas reales construye dichos objetos terciarios, a tra-
vés de los cuales, con su “vertiginoso Selbst”, siempre “al borde de la catás-
trofe” (Bollas, 1997), logra precipitarse en la excitación para poder, a la vez,
volverse atrás constantemente (Steiner, 1998). En este sentido los traumas
reales actúan como una especie de objeto espejo, que se convierte en susti-
tuto del objeto deseado encapsulado. Este objeto deseado es a la vez buscado
y temido: buscado para no tener que separarse de él, temido por el miedo
de ser avasallado y acaparado por él.

Quisiera profundizar estas cuestiones con otra secuencia.
A. viene a una sesión del lunes (S. 445) malhumorada y llena de reproches.

Me saluda con una breve mirada condescendiente y verificadora y una ex-
presión de placer en sus labios, dándome vuelta la cara abruptamente para
acostarse en el diván sin darme la mano. Calla durante largo tiempo, llorando
en silencio. Yace en el diván, como siempre, de costado. Después de un rato,
lleva sus piernas plegadas hacia el mentón, entrelazando sus manos alrededor
de las rodillas. Es como si intentara esconderse dentro de si misma y des-
conectarse del exterior: una postura que toma a menudo. Yo no registro nin-
guna reacción emocional. Casi frío y distante observo cómo se retrae de la
relación conmigo, cómo se priva de hablar. Pero en el transcurso de la sesión
mi tensión aumenta y comienzo a intranquilizarme. No es que este tipo de
cosas no hayan pasado frecuentemente, pero esta vez la calidad es distinta.
Me siento confuso, sin poder lograr un pensamiento claro, pero a la vez que-
riendo decir algo. Mi confusión aumenta aún más cuando ella comienza a
llorar, ya no en un tono quejumbroso, sino gritando como un bebé. El tono
doloroso me atraviesa la médula. Me siento impotente e indefenso, expuesto
a esos gritos13. Veo cómo extiende su mano hacia atrás, más allá del borde
del diván, para señalarme que la tome. Le digo, entonces: “Si usted y yo in-
tentamos averiguar lo que en este momento la excita y la hace sentir tan des-
esperada, ello podría convertirse en una baranda, en la que Ud. y su mano
encuentren el apoyo necesario, en cuyo caso ya no haría falta que me tome
de la mano concretamente”. Acto seguido se tranquiliza y, tras un largo si-
lencio, me puede comunicar un sueño de la noche anterior. Soñó:
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una (relación) reconfortante... y luego:... se trata de construcciones que son acopladas de una manera
frágil y bienintencionada – y sirven como huida de la última verdad... y ello recuerda como las
personalidades Borderline forman objetos espejos como sustitutivo para objetos de deseo aislados
(Bollas 1997).

13. Green escribe: Un lenguaje sin afecto es un lenguaje muerto, un afecto sin lenguaje no es co-
municable. El lenguaje se encuentra entre el grito y el silencio. A veces es el silencio el que permite
oír el grito del dolor psíquico, mientras que detrás del grito aparece el llamado apaciguante del
silencio (De locuras Privadas, 2000)



Soy una niña pequeña y voy tomada de la mano de un adulto. De repente
pierdo o mejor dicho le suelto la mano y tropiezo, me resbalo con una ve-
locidad disparatada por una pendiente empinada, doy una voltereta y ter-
mino tirada, arrollada por la tierra que se desliza detrás mío .

Se había despertado gritando y bañada en sudor. Desde entonces tiembla,
se siente temerosa y agotada. Su primera asociación conduce nuevamente
a sus experiencias traumáticas, por las que se había sentido tan arrollada: las
explosiones, el hedor, el humo mordiente que dificulta el respirar, los pe-
druscos que se precipitan a su lado, las llamadas y los gritos de personas mo-
ribundas, sobre las que ella, de la mano de su marido, que pierde una y otra
vez, tiene que pasar y herir. Personas que, a diferencia de ella, ya no viven.
Yo siento cómo estas escenas me capturan otra vez y me inducen a com-
prender el sueño a partir de estas experiencias. De repente, me acuerdo del
comienzo de la sesión, del clima malhumorado y lleno de reproches, pero
sobre todo del corto momento de placer en la expresión de sus labios, que
de alguna manera está en discrepancia con lo ocurrido después, así como
de la mano que me denegó en el saludo. Le digo que algo en ella se enfurece
cuando nota que, en su relación conmigo, no puede disponer o determinar
una situación, como por ejemplo, la duración de la pasada interrupción del
fin de semana. En el sueño experimenta la pérdida de la “mano-sesión”.  Al
precipitarse en la confusión, se suelta la mano, con la esperanza de encontrar
algún tipo de apoyo en el caos. Al escuchar esto, A. se tranquiliza notable-
mente y se produce un largo silencio reflexivo. Poco después añado que ella
siempre busca y utiliza esta excitación para refugiarse en ella, es como una
búsqueda del tesoro que le permite volverse inalcanzable.  De esa manera
me lleva a tener que permanecer afuera, algo que por un lado reprocha, ale-
gando que no la ayudo lo suficiente, pero que a la vez le permite un senti-
miento de triunfo por haberme hecho tan inservible.

A se refiere en la sesión siguiente (S. 447) a un colega que había atropellado
y herido gravemente a una niña con su bicicleta. La situación se había des-
arrollado de la siguiente manera: el colega bajaba por un monte a toda velo-
cidad. A pesar de conocer bien el camino, no había logrado frenar a tiempo
en el semáforo, que se había puesto rojo. Una niña de 8 años estaba cruzando
la senda peatonal muy correctamente, con el semáforo verde, y ahí se produjo
el choque. El colega estaba desconsolado, lleno de sentimientos de culpa.  Se
reprochaba no haber prestado atención (no haber tenido ojos) al cambio del
semáforo y sobre todo a la niña. Si bien había llamado la atención de la niña
a último momento, había sido demasiado tarde para ambos para poder esqui-
var el choque. Mi paciente había intentado tranquilizarlo y consolarlo. Le
digo que aquí también hay situaciones en las que ella se precipita interior-
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mente, prácticamente sin ninguna consideración, en algo caótico, sin tomar
en cuenta ni sus propios límites ni los míos. Cuando eso pasa me exige, encima,
que yo la tranquilice. Como yo no la satisfago, se enfurece. Tras un largo si-
lencio dice con voz quejosa: “Yo soy la criatura que fue herida”. Le digo que,
con seguridad, ella es también la criatura herida, pero que pasa por alto que
hay otro aspecto de ella que, del mismo modo que el ciclista, se trata a sí misma
y a mí con desconsideración, pasando por alto los límites. Visto desde este
punto vista, soy yo el que se encuentra en la posición de la niña que corre pe-
ligro de ser atropellada, casi arrollada. De esta manera, me quiere hacer sentir
lo que es estar expuesta a tales peligros y a la vez espera que yo esté en con-
diciones de reaccionar a tiempo a sus gritos de advertencia, para que no se
produzca un choque catastrófico. Tras un largo silencio recuerda el senti-
miento de triunfo que siente al alcanzar, a duras penas, la meta final en las ma-
ratones en las que participa a pesar de los insoportables dolores que experi-
menta. Esa manera de correr le produce un cosquilleo enorme, es como una
lucha cada vez, una lucha entre vida y muerte. “Dentro de mí hay un hom-
brecito poderoso con una garra de hierro que se desencadena furioso contra
sí mismo y contra los otros, desenfrenándose hasta quedar fuera de quicio”.

En esta secuencia aparecen las siguientes figuras de identificación: el ciclista
que, lleno de energía, persigue solamente su propio fin, sin considerar los límites
que conoce (el semáforo). El semáforo en su función de poner límites y dar se-
guridad, y que, a pesar de ello, es atropellado/arrollado, así como la niña, cuya
seguridad depende de que las normas sean observadas y cumplidas. En esta
constelación, se busca la posición de la victima con el fin de esquivar y anular
los sentimientos de culpa inherentes al responsable del accidente. Los accidentes
actúan entonces como una defensa excitante para evacuar cargas destructivas
y para hacer de una desgracia personal una “fiesta de sufrimiento” (Bollas 1997).

DELIBERACIONES FINALES

Retomo ahora, al final, algunas ideas que me parecen esenciales. Pacientes
como A. acuden a nosotros con la vaga esperanza de que haya un camino
que sí les posibilite liberarse de su dilema, vivido como insoluble. Casi siem-
pre se imaginan firmemente que sólo la muerte puede ofrecerles tal solución.
Llevan soportando un largo calvario, años y décadas de experiencias de su-
frimiento, que parecen confirmar, una y otra vez, esta fantasía. Se sienten
prisioneros en un círculo vicioso de expectativas y desilusiones. Sin embargo,
este “estar prisionero” les sirve, a la vez, para estabilizarse, aunque sea de
una manera extremadamente frágil. La búsqueda de estructura y apoyo,
desde la perspectiva de los traumas conscientes, al mismo tiempo conduce,
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la mayoría de las veces inevitablemente, a una experiencia repetitiva de de-
cepción y fracaso, que inconscientemente se nutre de una experiencia trau-
mática temprana. Desde el primer momento del encuentro estos pacientes
nos integran en su dilema. Es inevitable. Contaminados por la insolubilidad
nos vemos sometidos “a una especie de cautiverio”, y a estados internos caó-
ticos. La relación corre peligro constante de estrellarse y de ser desechada,
lo que Grinberg (1978) ha formulado muy acertadamente con la metáfora
de “estar al filo de la navaja”. Entretanto, A puede percibir más conscien-
temente la búsqueda de excitación y su transformación escénica en el sentido
de agarrar y mantenerse agarrada, aferrarse, permaneciendo inmóvil o pe-
gando irasciblemente a ciegas (con lo que me obliga a sujetarla) y logra afian-
zarse más en intervenciones más simbólicas, es decir, en intervenciones que
brindan apoyo verbal.

No se logró un cambio hasta que no entendí que era el caos mismo lo
que la “atraía”. El caos fue identificado con una experiencia temprana con
su madre. La búsqueda de excitación y confusión equivalía a la búsqueda
interior de una experiencia con un objeto primario, que solo podía contener
y elaborar la excitación de manera insuficiente. Esta propensión a lanzarse
en el caos, en el sentido de una compulsión a la repetición, albergaba tam-
bién el deseo de encontrar en la actualidad una escucha y una aceptación
de sentimientos de excitación y confusión insoportables. En palabras de
Bollas, cuando se logra que el paciente “... entienda de alguna manera, que
a él le agrada este diálogo con el objeto (excitante), la mayor parte del caos
sin sentido propio de los cuadros borderline adquiere un sentido dinámico”
(1997)14. Indica que estos pacientes o bien se agobian a sí mismos con pen-
samientos apasionantes insoportables (visiones, sueños, traumas), o bien
juegan en un diálogo cruel e interminable con la vida anímica de otros. In-
tentan producir este objeto primario tan excitante en el otro, suponiendo
inconscientemente que así pueden establecer una intimidad real, siendo lo
que consiguen, más bien, “una fusión en el sufrimiento” (1997). El dilema
consiste entonces en que el analista sea puesto en la posición de este primer
objeto excitante, por lo cual se vuelve insuficiente e inservible, ya que este
vínculo afectivo altamente cargado no permite una comprensión más allá
de eso ni consiente una reflexión que impulse un progreso. Hasta no haber
comprendido esto, por más atención que se haya prestado a las distintas fa-
cetas y desarrollos del trauma inicial consciente, no se pudo elaborar ni
comprender que la paciente continuaba buscando el caos y la confusión,
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14. Como ya he desarrollado antes, destaca en ello Bollas que en estos pacientes el objeto
primario representa menos una posibilidad introyectable que un afecto en sí repetitivo
del Selbst, que es excitante y que una y otra vez es buscado como en un estado deseado.



puesto que estaban ligados a una Madre que no existía como un objeto fi-
gurativo interno, sino como un caos emocional. En este sentido, los traumas
memorizables conscientemente servían como una posibilidad de expresión
y defensa de un trastorno temprano en la relación con el objeto primario.
Esto significa que en el tratamiento –precisamente también en los trata-
mientos de pacientes severamente traumatizados– tenemos que fijarnos
mucho de qué manera inconsciente se desarrolla la comunicación organi-
zada a nivel presimbólico y la actividad fantasmática. Se trata de entender
y traducir este nivel, a fin de posibilitar al paciente una elaboración estruc-
turada a nivel simbólico, es decir verbal, de sus experiencias traumáticas.
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«Lacan y el debate sobre
la contratransferencia».

ALBERTO CABRAL

Editorial Letra Viva, 2009.

Mi impresión es que parapetarse durante
todo el transcurso de la cura tras la certeza
de un “no pienso”, lejos de garantizar para
el analista una apertura a su acto, puede
en cambio alentar en él una posición peli-
grosa-mente (separo como comentador
con un guión que marca la peligrosi-
dad de la mente posicionada) a-crítica
(separa por su parte el autor) en relación
a su propia implicación en aquellos en-
trampa-mientos transferenciales a los que
estamos siempre expuestos. Aquellos a los
que apuntaba Lacan al señalar que “en
ningún caso, quien fuera que sea, puede
estar eximido de la sospecha de participar
de una identificación indebida para el ana-
lista”. Termina con este aserto el texto
de Alberto Cabral acerca de Lacan y el
debate sobre la contratransferencia. Tér-
mino y concepto diseñados en rojo
punzó, como conjuro de pasiones en-
contradas, en la tapa del libro editado
por Letra Viva.

Y de eso se trata su escrito: acerca de
los encontronazos retóricos, teóricos y
su praxis consecuente entre contratrans-
ferencia, supuestamente propiciada como
concepto y realidad transferencial trans-

cendental en espacios de la I(nternatio-
nal) P(sychoanalitical) A(sociation) y
deseo del analista como motorizador casi
esencial en los entornos y retoños de
Lacan. Y en las instituciones que se au-
torizan como sus seguidores y establece-
dores de sus escritos, seminarios y decires. 

Cabral plantea la historicidad de los
dos términos, en pugna, como em-
blema ortodoxo o traición herética.
Reconoce que hubo y hay lecturas va-
rias y encontradas, malentendidos en
la historia del psicoanálisis acerca de
sus significaciones, signo pleno de sen-
tido o significante en serie efectual,
según quienes sean o fueran los auto-
res-analistas y sus posicionamientos
subjetivos y los analizantes y sus histo-
riales escriturarios que nos aporta vas-
tamente Alberto Cabral, en su elo-
cuente recorrido acerca del sentido
(poco común) del analista frente al sin-
sentido de su lugar en lo críptico-enig-
mático de cada sesión. Lugar de estro-
picio entre posiciones del analista con
acceder imaginario o vilain-inhóspito-
impropio, o como implicación o posi-
bilidad de encuentro, sin parapetarse en
la certeza de un no pienso, ni siento:
pura neutralidad o inexistencia.

Retomando el inicio del libro de Ca-
bral, nos sugiere allí una cuestión prelimi-
nar a este debate entre términos y posi-
cionamientos, las  ”ventajas o desventajas

Revista de libros
Sección a cargo de Silvia Bajraj



comparativas”, y aún corporativas, agre-
garía yo. Y auspicia un “pluralismo y to-
lerancia” que atribuye a determinadas
institucionalizaciones de analistas, que
rastrea además desde Umberto Eco,
para intentar pensar en opera aperta, re-
tomando y releyendo los escritos, histo-
riales de colegas conspicuos y reconocidos,
en el destino de las diferencias en el lazo
y las conceptualizaciones de sus prácticas
entre los analistas. Y sobre todo el lazo
social con los analizantes que producen,
desde su asociación más o menos libre
posible, o en imposibilidad, un bien decir
y un desacato con consecuencias en la
memoria y el deseo, o su falta, del analista
casual, pero empeñosamente causado. 

Cabral nos aporta las discontinuidades
epocales en la manera de entender las va-
riantes contratransferenciales y las pos-
tulaciones sobre el deseo del analista con
material clínico y teorizaciones de autores
de uno y otro bando y criterio, y campo
histórico institucional psicoanalítico
donde se desarrolla y enrolla cada uno. 

Especifica y centraliza en Freud,
Lacan y Enrique Racker (y su caracte-
rización de la contratransferencia como
“la respuesta interna total del analista a su
paciente”) el arduo desenvolverse de lo
que el analizante y el analista com-par-
ten, en las oscilaciones, “vacilaciones calcu-
ladas” (Lacan) más allá de lo que sobre
ello se diga entre los analistas y aún en
los libros negros ad hoc,  de los actual-
positivizantes empiristas cognitivistas,
que plantean lo real y su realidad como
denotativamente inscriptos de una vez
y para siempre en la amalgama inter-
subjetiva metapsicológica de la práctica
analítica, a la que critican acerva-mente.

Contrapone Cabral el prejuicio anti-

analítico al uso y a las luchas teóricas intra
o -interinstitucionales en el capitulo 4 de
su libro que titula  “Racker con Lacan: la
implicación subjetiva del analista”, donde
nos plantea que Lacan intentó precisar las
fuentes de esa “tensión” que implica para la
persona del analista ocupar el lugar que le re-
serva el dispositivo freudiano (connotativo
de posicionamiento enunciativo, marca-
dor de lo enunciado en su goce, lo real
en acto o en formaciones del incons-
ciente en escena, podría yo agregar). 

Y en el cap 5:  “Margaret Little y el
“sofrenamiento” de la contratransfe-
rencia”, señala interesante- mente Ca-
bral que “.. el analista…se constituye no
tanto desde una voluntad de mantener a dis-
tancia las pasiones, sino más bien desde una
disposición a salir a su encuentro y experi-
mentarlas. Es una de las razones por las que
Lacan compara al analista no con una fi-
gura del sabio antiguo(sostenido en un do-
minio estoico sobre sus pasiones, al punto de
no registrarlas), sino con la posición del
`santo , quien - por el contrario – las expe-
rimenta, identificado a la pasión de Cristo. 

Allí debería estar, entonces, para no
excederse, un deseo más fuerte y apro-
piado. Y remitiendo a Freud lo precisa
y aclara: En la potencia de este deseo re-
conocemos el fundamento del “sofrena-
miento” freudiano, que hace al acto del
analista menos permeable a los retornos de
goce que el del neurótico /(Cabral), 2006,  

Con este estilo que asume el analista
modula y recluta las pasiones que experi-
menta al servicio de la dirección de la cura.

Y llegamos el momento de concluir
nuestro comentario a la lectura del texto
publicado. Qué mejor entonces, de-
jando para otro momento el análisis de
la politización y los emblemas agitados
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y agitadores del debate, que acudir al re-
torno a los orígenes frescos del psicoaná-
lisis en el momento de su ilusión.  Anna
O. que supo producir efectos varios
sobre los analistas aun no creados ni ini-
ciados. Retomemos cómo lo dice Ca-
bral. En la primera clase del seminario de
La transferencia. Lacan subraya la línea di-
visoria de aguas que trazan las diferentes
respuestas de Breuer y de Freud ante la
emergencia sorpresiva del amor en la pri-
mitivas curas catárticas . Y observa – en re-
lación al episodio de Anna O. – que “el pe-
queño dios Eros, cuya malicia golpeó al
primero, obligándolo a huir, encontró en
cambio su amo en el segundo, Freud…que
opta, como Sócrates, por servirlo para ser-
virse de él”. En la Cura, precisemos, para
no caer en las malas lenguas de los libros
negros o los analistas parcos. 

Carlos Repetto 

�

«Entre la ventana y el muro».

NOEMÍ COHEN LEVIS,
LUIS KOWENSKI

Editorial Letra Viva, 2009.

En el recorrido que comienza con la
afirmación freudiana de una pérdida ne-
cesaria en el inicio del aparato psíquico,
hasta la formulación lacaniana de un es-
pacio éxtimo, este libro sostiene que
ambos planteos teóricos remiten a una
pérdida que es inevitable y fundante.
Razón demás para ese proceso que con-
siste en la construcción de un objeto en

cada análisis particular, objeto “a per-
der”, objeto de duelo: el objeto “a”.

Los autores realizan una lectura de
Freud, con cruces teóricos que tienen la
ventaja de guardar las diferencias. Se
trata de cruces que muestran la dimen-
sión que la lectura lacaniana instaura,
pero tienen la rigurosidad de no trans-
formar a Freud en Lacan, y a la vez res-
petar los aportes lacanianos en su ri-
queza. El descubrimiento freudiano
conserva su frescura para múltiples lec-
turas posibles.

La doble inscripción freudiana en su
abordaje por el análisis es retomada con
Signorelli, en donde la escritura de
Herr (muerte – sexualidad), marca un
tope que tiene en cuenta lo Real, tanto
como lo Imaginario y lo Simbólico.

La introducción de un término acu-
ñado por los autores: Función Real, da
cuenta de la operatoria a realizar en un
análisis.

Entre el Decir y el dicho plantean la
diferencia entre hablar y escritura, por
ello le dan toda la dimensión a “Eso
habla”; incluyendo en “Eso habla”,
“Eso escribe”. Para esto se apoyan en el
concepto freudiano de condensación.

En Una Perturbación del Recuerdo
en La Acrópolis, muestran la lógica del
sujeto, del sujeto Freud.

Si la topología del sujeto es la lógica,
el Psicoanálisis es un recorrido que hará
cada analizante por la letra, buscando
arribar a la escritura del nudo en su anu-
damiento de los tres registros. 

Escritura que cambiara el sentido ha-
bitual de la escritura: se tratará de cons-
truir el objeto antes de mostrarlo, asu-
miendo una pérdida que, en realidad,
nunca fue una posesión.
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En la línea de la clínica, esto es tra-
bajado en la neurosis, la perversión y la
psicosis. Además abordan el fenómeno
psicosomático.

“Entre la Ventana y el Muro” re-
nueva la apuesta por las razones lógicas
del Inconsciente, aún en la época en que
los sujetos pueden dirigirse al psicoaná-
lisis para “comprar” su bienestar, o
“comprar” su prestigio institucional.

Es por ello que sus autores rescatan
el fracaso de la alineación al sistema
cultural como potencialmente valioso,
rescatan al síntoma, tanto como sostie-
nen que no hay Psicoanálisis posible
sin práctica del lazo social entre psico-
analistas.

Pablo Peusner 

�

Rediscovering Psychoanalysis:
Thinking and Dreaming,
Learning and Forgetting

by THOMAS H. OGDEN

London & New York: Routledge.  The
New Library of Psychoanalysis, 2009,
184 pp.

Thomas Ogden es uno de los psicoana-
listas más creativos de nuestros tiempos.
Su trabajo, artículos y libros se encuen-
tran entre los más citados del mundo.
Su último libro, Rediscovering Psychoa-
nalysis: Thinking and Dreaming, Lear-
ning and Forgetting [Redescubrir el Psi-
coanálisis: Pensar y Soñar, Aprender y
Olvidar] , será un texto de estudio para

muchos psicoanalistas, psicólogos clí-
nicos y psicoterapeutas, ya que lo mues-
tra como un excelente profesor. Repite
sus conceptos centrales muy oportuna-
mente, una estrategia didáctica que in-
duce al lector a pensar y volver a pen-
sarlos en diferentes contextos: análisis,
supervisión, enseñanza y escritura.

Ogden es no sólo una persona muy
honesta sino un psicoanalista muy ho-
nesto, cuando describe su modo de tra-
bajar en una sesión con un paciente, a
veces hablando, y otras veces interpre-
tando. Nos enseña que “hablar” es a
veces similar a la asociación libre o el
soñar despierto, una modalidad que
este autor llama “talking-as-dreaming”
[hablar a la manera del soñar]. Para
Ogden “talking-as-dreaming” es una
improvisación, en la forma de una con-
versación poco estructurada acerca de
casi cualquier tema,  en la que el analista
participa en los sueños aún no soñados
del paciente. En este proceso, el analista
facilita que el paciente se sueñe más
completamente como ser existente.
Vale la pena aclarar este concepto.
Cuando Ogden describe el  “talking-as-
dreaming”, insiste en que el analista
preste mucha atención al marco analí-
tico y que nunca debe cambiar el en-
cuadre. También considera que se ne-
cesita una gran experiencia analítica
antes de que un analista pueda hablar
responsablemente con los pacientes en
la forma que nos muestra. Ogden in-
siste en que al participar en el “talking-
as-dreaming”, es esencial que la diferen-
cia entre los roles de analista y de
paciente tenga una presencia fuerte en
todo momento.   De lo contrario, el pa-
ciente estaría privado de un analista y
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de la relación analítica que el paciente
necesita. La introducción de la idea de
“talking-as-dreaming” no rompe nin-
guna regla de psicoanálisis ni hace nue-
vas reglas. Nos muestra cómo es posi-
ble hacer un buen trabajo clínico con
improvisaciones que van tomando
forma en el contexto del trabajo analí-
tico con pacientes particulares y bajo
“circunstancias particulares”, y cómo
es necesario en ciertos casos estar con
un paciente de una manera en particu-
lar,  que es diferente de la forma en la
que estamos con otro paciente.

Ogden  vuelve a las ideas básicas de
Freud: que la práctica del psicoanálisis
es un esfuerzo para inventar y volver a
pensar el psicoanálisis nuevamente con
cada paciente. Es un proceso de pensar
y volver a pensar, soñar y volver a soñar,
descubrir y volver a descubrir. Todo
este libro es un viaje a través de su pro-
pio trabajo como analista, redescu-
briendo el psicoanálisis en cada diálogo,
sesión analítica, supervisión, seminario
y teoría. Para Ogden, “redescubrir el
psicoanálisis” es un acto de libertad de
pensamiento.

A veces, para describir un material
clínico o una teoría, Ogden menciona
uno de los más grandes poetas como
Jorge Luis Borges, que dice: “Los Sue-
ños… nos preguntan algo, y no sabemos
como responder, nos dan la respuesta y
nos sorprendemos” (Borges, citado por
Ogden, 2009, p. 10). Sus descripciones
clínicas nos muestran un analista que no
es ningún dispositivo mecánico que re-
pite slogans o interpretaciones de libros.
Nos dice cómo es posible hablarle a un
paciente: “Trate simplemente de hablar
con el paciente tal como lo haría con

cualquier persona que viene con la es-
peranza y el temor de hablar acerca de
lo que más lo perturba de su vida”
(p.4).   La noción de soñar que subyace
a la idea de soñar otra persona o soñarse
a sí-mismo como ser existente, juega un
rol fundamental a lo largo de este libro.
Siguiendo la tradición de Bion, utiliza
el término “soñar” para referirse al tra-
bajo psicológico inconsciente que uno
hace con la propia experiencia emocio-
nal.  El libro de James Grotstein Who
is the Dreamer who Dreams the Dream
(2001) (Quién es el Soñante que Sueña
el Sueño), ejerce una influencia impor-
tante en las teorías de Ogden. 

También incluye muchas otras fuen-
tes de inspiración en éste, su último
libro. Coincidiendo con el concepto de
preocupación emocional maternal pri-
maria con el bebé, que Winnicott des-
cribe tan bellamente, Ogden demuestra
su propia preocupación emocional pri-
maria analítica con sus pacientes. Ade-
más, las descripciones sensibles y ex-
traordinarias y el uso técnico de la
contratransferencia de Harold Searles,
así como algunos de los conceptos de
Bion, son centrales para su trabajo. Para
Bion, pensar deriva básicamente de la
necesidad humana de conocer la verdad
de quién somos y qué pasa en nuestra
vida. Los pensamientos perturbadores
y las experiencias no procesadas pro-
veen el ímpetu para desarrollar un apa-
rato para pensar y para realizar un tra-
bajo psicológico con esos pensamientos.
La estructura interna innata para reali-
zar el trabajo psicológico con esos pen-
samientos es lo que Bion llama “la fun-
ción psicoanalítica de la personalidad”.
Esta estructura innata es análoga a la es-
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tructura profunda innata del lenguaje
que subyace a nuestra capacidad de
aprender a hablar.  

Ogden percibe complementarieda-
des teóricas más que “convergencias”.
Considera que “las perspectivas tanto
de Freud como de Loewald son indis-
pensables para una comprensión psico-
analítica contemporánea” del complejo
de Edipo (p. 132). También encuentra
“una complementariedad entre el pen-
samiento de Searles y el de Bion, que
“descubrí” para mi sorpresa al escribir
este capítulo” (p. 150). Aquí,  vemos
cómo Ogden escribe con la misma
presencia subjetiva que cuando lo hace
como analista trabajando, al expresar
su experiencia respecto de lo que está
escribiendo: su experiencia de Searles
y de Bion en este caso. En este proceso,
encuentra lo contenido dentro del
continente  y lo da vuelta para presen-
tarnos un nuevo Bion, un nuevo Sear-
les. Cada relectura de un autor genera
nuevos pensamientos e ideas en el lec-
tor. Ogden nos revela la filosofía que
fundamenta sus “lecturas atentas”: “Es
mi tarea repensar las teorías en el
mismo acto de presentarlas”. (p.114). 

Por último, y muy importante,
Ogden nos dice al finalizar:  “ahora de-
jaré que el lector sueñe este libro, que
sueñe mi pensamiento soñado, para
que pueda hacer algo propio con esta
experiencia de lectura”. (p.13)

Susan Rogers y
David Rosenfeld. 
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Revista Latinoamericana de
Psicoanálisis. FEPAL

Volumen 9, Año 2010.

Antes de comentar este número de la
Revista Latinoamericana de Psicoanálisis,
publicación oficial de la Federación Psi-
coanalítica de Psicoanálisis América La-
tina (FEPAL), quisiera mencionar las
circunstancias que acompañaron la cre-
ación de FEPAL y su revista.  

Si bien FEPAL se creó en 1980 en el
Congreso de Río de Janeiro, su historia
data de mucho antes. El deseo de reunir
a los analistas de nuestra región había
dado lugar al Primer Congreso Latino-
americano de 1956. En esa oportunidad
y a instancias de Arnaldo Rascovsky, en
aquellos inspirados años cercanos a los
’60, nació COPAL (Consejo de las Or-
ganizaciones Psicoanalíticas de América
Latina) que fue la antecesora de la actual
FEPAL y que creó la Revista Latinoame-
ricana de Psicoanálisis, con la intención de
acoger en sus páginas el pensamiento, la
clínica, y la producción escrita de los co-
legas de América Latina. 

Esta primera institución, quizás por
las dificultades inherentes a los comien-
zos de toda institución internacional,
terminó disolviéndose pero dio lugar a
una nueva institución. Fue así que en el
último Congreso Latinoamericano, or-

ganizado por COPAL en 1980 en Río
de Janeiro,  se votó la creación de la ac-
tual FEPAL, que en sus estatutos pre-
veía la edición de una revista que iba a
conservar la denominación de la ante-
rior. La primera de esta serie se concretó
en 1994, e inició una nueva numeración. 

Actualmente la Revista Latinoameri-
cana de Psicoanálisis mantiene el mismo
espíritu con que fue creada, es decir el
de ser el reflejo del pensamiento de co-
legas pertenecientes a las distintas ins-
tituciones que la constituyen. 

Los idiomas oficiales son el español
y el portugués y los artículos se publican
en el idioma en que fueron escritos y
cuentan con un resumen en ambos idio-
mas, además de inglés.  

La aparición de la revista es bianual,
en consonancia con la realización de
cada Congreso Latinoamericano en el
mes de septiembre, y en los últimos
años comenzó a incorporarse la ver-
sión digital a texto completo en el sitio
web de FEPAL.  

El número de este año de la revista
está dedicado al tema “Nuevas direccio-
nes en el psicoanálisis en América La-
tina – Desarrollos teóricos, clínicos y
técnicos” y la elección de cuatro de los
trabajos recibidos a ese fin se realizó
mediante el llamamiento a un concurso.
La evaluación se llevó a cabo según el
sistema de referato y doble anonimato

Revista de revistas
Sección a cargo de Liliana Noemí Pedron Martin
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y su publicación es acompañada por el
comentario de un analista pertene-
ciente a una institución de un país dis-
tinto al de los autores, con el fin de es-
timular el diálogo interinstitucional.  

Los trabajos premiados son  “El psi-
cosoma, la transferencia y el pensa-
miento salvaje” de Jorge Ulnik, (APA)
comentado por Roosvelt Moisés Smeke
Cassorla (SBPSA); “Clone: o inferno do si
mesmo”, de Vera L.C. Lamanno Adamo
comentado por Jeantte Dryzun (APA);
“Rêverie re-visitado” de Alicia Beatriz
Dorado de Lisondo (SBPSP) comen-
tado por Clara Nemas (APdeBA), y “El
trabajo sobre lo arcaico. La historia ofi-
cial del trauma como riesgo” de Silvia
Elena Leguizamón (APA), comentado
por Fanny Scholnik (APU).

Es interesante consignar que los cua-
tro trabajos tienen en común el hecho
de ahondar en la comprensión de los
problemas específicos con los que se en-
frenta un analista al trabajar con pacien-
tes de difícil abordaje, y cuentan con in-
teresantes semblanzas clínicas de enlace
entre la teoría y la clínica, a la vez que
muestran la preocupación actual por
encontrar formas de abarcar estas pato-
logías que se presentan cada vez más en
nuestros consultorios. 

Jorge Ulnik plantea sus ideas en “El
psicosoma, la transferencia y el pensa-
miento salvaje” al estudiar a través de
dos casos clínicos la relación entre las
palabras y las enfermedades orgánicas.
La teoría y la técnica psicoanalíticas
permiten ayudar a estos pacientes a
construir la alteridad y a disolver la es-
cisión psique soma al hacer pensable la
enfermedad somática por medio de la
relación transferencial.  Asimismo, me-

diante el modo de funcionamiento del
pensamiento salvaje descripto por Levi
Strauss, analiza la intervención de cor-
tocircuitos semánticos entre los niveles
lógicos del pensamiento concreto y los
del abstracto y como medio de actuar
sobre la enfermedad somática.  

En “Clone : o inferno do si mesmo”, Vera
L.C. Lamanno aborda la clonación
como un mito revelador, que la lleva a
reflexionar sobre una forma específica
de relación de un sujeto con otro, con
lo real y con un modo de pensamiento.
Partiendo de esta idea, y a través de
fragmentos clínicos, en los que aborda
una paciente que padece de obesidad,
discute un conjunto de operaciones
mentales y de procesos transferenciales
y contratransferenciales en pacientes
desvitalizados, desobjetalizados, de di-
fícil acceso y borderline. 

Alicia Beatriz Dorado de Lisondo
en “Rêverie re-visitado” hace un rigu-
roso recorrido por este concepto bio-
niano y por sus funciones destacando
su importancia como brújula emocio-
nal para ampliar la comprensión. A tra-
vés de ejemplos clínicos de pacientes
muy perturbados plantea que la capa-
cidad de rêverie del analista crea y ejer-
cita la función alfa del paciente al per-
mitir la creación, evolución y alfa –
betización de las protoemociones. Se-
ñala que se trata de pacientes con los
que hay que crear primero el conti-
nente para poder después interpretar
los contenidos. La autora aclara que en
el analista esta función de rêverie y el
trabajo del sueño tiene lugar con el pa-
ciente por no haber tenido “una gesta-
ción – a no ser metafórica – corporal
compartida”.  
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Finalmente, “El trabajo sobre lo ar-
caico. La historia oficial del trauma
como riesgo”  de Silvia Elena Leguiza-
món, toma la idea de afecto en Freud,
los rudimentos de afecto y de represen-
tación de Aisenstein, y de embrión pul-
sional de Marucco para retomar la orga-
nización económica de la primera tópica
para patologías límite, que en algunos
casos toma la forma de déficit pulsional. 

A través de un caso clínico describe
el riesgo de la aparición en la sesión de
“la historia oficial del trauma, historias
hiperintensas, hiperinvestidas e hipe-
rrepresentadas que circulan en el
campo ejerciendo la función de calmar
la angustia circulante pero que a la vez
operan como bloqueo de la capacidad
de escucha del analista.”

Bajo el título de “Clásicos revisitados”
y a modo de enlace con la historia de la
revista, se ha publicado en esta edición
el clásico artículo de Haydée Faimberg
(APA, SPP) “Una de las dificultades del
psicoanálisis: el reconocimiento de la al-
teridad. La escucha de interpretaciones”
que fuera publicado en la primera revista
editada por FEPAL, en el Nº 1 de 1994.
Se publica acompañado por las respues-
tas de la autora a las preguntas formula-
das por el editor, Manuel Gálvez, (AP-
deBA) en relación a la indudable vigencia
que sus ideas mantienen hasta hoy.  

En la sección “Pensamiento clínico y
formación en Latino América” se pue-
den encontrar un abanico de interesan-
tes contribuciones que abarcan “La for-
mación psicoanalítica en un contexto de
pluralismo teórico y técnico” de Beatriz
de León de Bernardi (APU), “O resgate
do ser: experiência clinica com um anali-
sando que fazia uso de drogas” de Fer-

nando José Barbosa Rocha (SBPdoRJ),
“Odio en la contratransferencia” de Ma-
tilde Ureta de Caplansky (SPP) y “A dor
de amar” de Plinio Montagna (SBPSP).

Como es habitual, también se publi-
can los trabajos acreedores a los cuatro
premios instituidos por la Federación,
es decir el premio FEPAL, el Premio a
los analistas de niños y adolescentes, el
Premio Comunidad y Cultura y el pre-
mio Sigmund Freud, éste último desti-
nado a distinguir trabajos sobresalientes
de los colegas en formación.

En suma, en este número de la Re-
vista se ha reunido un conjunto de con-
tribuciones al pensamiento y al quehacer
psicoanalítico actual que, como dijimos,
perpetúa el anhelo de intercambio e in-
terrelación entre las distintas institucio-
nes de América Latina que llevó a la cre-
ación y la permanencia de FEPAL. 

Gloria Gitaroff 

�
Psyche. Junio 2009

El número trata sobre “Infancia, Trauma
y Sexualidad y contiene los siguientes
artículos:

“Incesto y sexualidad infantil”  Jean
Laplanche (nacido en 1924, Profesor
en la Universidad Paris VII, autor de
numerosas publicaciones). En princi-
pio el autor contrapone los conceptos
de sexualidad infantil y de fantasía in-
cestuosa. La sexualidad infantil nace en
Freud de la relación originaria del niño
y su madre: del chupar del pecho ma-



terno nace la primera actividad autoe-
rótica, el chuparse el pulgar.  El incesto
y su tabú son presentados simultánea-
mente por Freud a las posteriores imá-
genes fantaseadas del complejo de
Edipo, según Laplanche, de manera
que no pueden aspirar a un lugar cen-
tral en el inconsciente. El incesto se
distancia de la familiar triangulación
padre, madre, niño como estructura
nodal del inconsciente y favorece en su
lugar la ‘situación antropológica fun-
damental’. Según esto no es decisiva la
relación de parentesco entre el niño pe-
queño y la persona cuidadora, decisiva
es la diferencia de edad entre el adulto
y su propia sexualidad respecto de la se-
xualidad reprimida infantil a la que per-
tenece y un recién nacido sin sexualidad
congénita. Concluye con exposiciones
sobre los motivos internos y externos
de la renuncia pulsional, así como con
la tesis sobre el origen de los delitos se-
xuales como la violencia de formas de
actuación perversa sufridos por el su-
jeto en su fijada sexualidad polimorfa.

“Repetición y reviviscencia, un re-
cuerdo pre-verbal en el juego”, por
Inge-Martine Pretorius (Trabaja en el
Centro Nacional de Salud [NHS], es
psicoterapeuta infantil y de adolescen-
tes en el Centro Anna Freud de Lon-
dres, entre otros, y es además autora de
numerosos artículos). Se trata de la
presentación de las secuelas de un
trauma temprano de un niño cuya edad
era de seis años al iniciar el tratamiento
de cuatro años de duración. El trauma
paralizó su desarrollo y sus funciones
psíquicas en casi todos los campos; en
su capacidad de constancia objetal y de
regulación afectiva, en su tolerancia a

la frustración, en su autoestima, su
comportamiento defensivo y en su ca-
pacidad de simbolizar. En el análisis se
pueden señalar cuatro fases respecto a
la capacidad de manejarse con la me-
moria de su historia pre-traumática. Al
principio intentaba des-focalizar sus
recuerdos, pero los expresaba a través
de una permanente excitación y esce-
nificación. En la fase siguiente recor-
daba y escenificaba historias relevantes.
En la tercera fase desplazaba recuerdos
tempranos, los revivía y atravesaba ju-
gando. En la última fase llegó también
a revivirlos desplazadamente en la ac-
tualidad y en su preocupación. En
comparación con el estado anterior,
cada una de las fases daba cuenta de una
mejor regulación afectiva, un incre-
mento en la capacidad simbólica del
juego y un incremento en la capacidad
de soportar lo insoportable y poder re-
flexionar al respecto. Esta colaboración
señala los caminos diferentes de lo ver-
bal y la repetición de comportamien-
tos, revivir y expresar un trauma cró-
nico y la situación traumática vivida en
la temprana infancia.

“La madre como médica visceral: el
niño, la enfermedad y la muerte” Rein-
hard J. Topf (Psicóloga clínica miem-
bro del grupo de Viena, Jefa del Hos-
pital Santa Anna de Viena) Partiendo
de la situación médica del niño cance-
roso se inquiere sobre la situación de
la madre que cuida al niño. Son discu-
tidos los diferentes significados mater-
nales y se introduce el concepto de
‘médica personal’  como función cen-
tral de la madre en relación con el
niño. Con una viñeta clínica se pre-
senta el concepto de muerte infantil y
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se recuerda la dimensión evolutiva-psi-
cológica del concepto de muerte. Se
argumenta contra el adultomorfismo
en relación a la comprensión de
muerte y la muerte en vinculación con
niños. Se desarrollan las posibilidades
de la muerte real del niño y sus conse-
cuencias sobre el pensamiento de la
madre desde la experiencia clínica.

“Sabina Spielrein –una pionera del
psicoanálisis y del análisis infantil”, por
Sabine Richebächer (Psicoanalista y
psicoterapeuta en Zúrich (SBAP),
cuenta con varias publicaciones, la úl-
tima es “Sabina Spielrein Una casi te-
rrible adicción a la ciencia. Biografía”
[Zúrich 2005, Múnich 2008]. Sabina
Spielrein (1885-1942) fue muy apre-
ciada por Sigmund Freud, C.G. Jung
y luego también por el joven psicoana-
lista de izquierda Otto Fenichel, por-
que fue una pensadora creativa, porque
tenía una gran capacidad para describir
el inconsciente, porque tenía el talento
de plantear preguntas y elaborar origi-
nales diseños de investigación. Fue una
pensadora anticipada a su tiempo,
planteo nuevas preguntas en innume-
rables campos, trajo a discusión nuevos
puntos de vista que no tenían antece-
dentes en ese tiempo, por ejemplo en
la Psicología del Yo, en la Psicología de
la mujer,  en el desarrollo psicológico
y en el tratamiento infantil, en lingüís-
tica y neuropsicología. Spielrein, como
una de las primeras psicoanalistas,  se
interesó por el desarrollo del lenguaje
infantil y la investigación del vínculo
entre el habla y el pensar infantil. Con
ello estimuló a otros investigadores
como Sigmund Freud, C.G.Jung, Me-
lanie Klein, Jean Piaget, Lew S.

Wygotzki y Donald Winnicott. El ca-
mino del personal desarrollo de Spiel-
rein es esbozado por la autora, así
como los puntos centrales de su trabajo
teórico y modificaciones en su posi-
ción científica.

El número se completa con una re-
vista de revistas.

Juan Carlos Weissmann
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